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Se extendera y profundizara la politica y organizacion
de los Cabildos Culturales.

Se consolidara y transformara en elemento
permanente de planificacion, organizacion y desarrollo
la Cartografia Cultural de Chile. Se crearan los
Indicadores Nacionales de Desarrollo Cultural.
Se impulsara un Programa Nacional de Escuelas
Abiertas que busque mejorar y ampliar, en los
establecimientos subvencionados de educacion
primaria y secundaria, la capacidad creadora de los
jovenes.

Se ampliara y mejorara el apoyo a las Escuelas
Avrtisticas a través de un nuevo impulso al Fondo
Nacional Concursable de Escuelas Artisticas.
Se creara un Fondo de Desarrollo Cultural que, junto
con cubriry reforzar las dos lineas del actual Fondart
-Fondart nacional y Fondart regional-, asigne recursos
concursables en conservacion y difusion del
patrimonio cultural, fomento de las industrias
culturales y becas de perfeccionamiento y
especializacion para artistas y administradores
culturales. Se duplicara los recursos del Fondo de
Desarrollo de las Artes y la Cultura.

Se duplicara los recursos del Fondo Nacional de
Fomento del Libro y la Lectura.

Se impulsara un Programa Nacional de Centros
Comunales de Informacion del arte, la cultura y la
creacion, a través de una red nacional de enlace
cultural.

Se crearan en las principales ciudades de cada region
Galerias Gabriela Mistral.

Se creara una instancia permanente de reflexion,
intercambio y programacion cultural con los pueblos
originarios.

Se desarrollara un Programa Nacional de Juventud
y Cultura que, a través de Liceos Abiertos, Cabildos
y Casas de la Cultura, permita abrir el debate y la
reflexion sobre las nuevas vanguardias emergentes
en plastica, teatro, cine-video, musica, literatura y
ensayo critico.

Se impulsara un programa hacia los sectores mas
vulnerables y excluidos de los procesos culturales,
especialmente grupos de la tercera edad, poblacion
privada de libertad, personas recluidas en recintos
siquiatricos y minusvalidos.

Se creara hacia el mas de millén de chilenos que se
encuentra en el exterior una politica de enlace y
encuentro. “Region catorce” es un programa que
aspira a desarrollar una politica de reencuentro

- cultural.

EXTRACTO DISCURSO PRESIDENCIAL
21 de mayo, 2000
(Ministerio de Educacién, pag. 216,217,218)
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Vida privada, modernizacién

agraria y modernidad. (1999)

Ximena Valdés, Kathya Araujo.

Este texto da a conocer ¢l impacto de la modernizacion
agrariaen las relaciones de género y la vida privada en el
sector de los trabajadores de la fruta.

Género y derechos de las mujeres a la
tierra en Chile. (1999)

Magdalena Leon, Carmen Diana Deere.

Plantea una problematica escasamente revelada en estudios
anteriores: el de los derechos de las mujeres a la tierra.

La Escuela de Filosofia de la Universidad ARCIS otorga el grado de Licenciatura en Filosofiay el titulo profesional de Pedagogia en Filosofia.
Todas las actividades de la Escuela estan organiz segun las sigui areas de cc que estructuran el conjunto de las actividades
docentes, de investigacion y de publicacién. 1) Filosofiay Arte, 2) Eticay Filosofia Politica, 3) Cultura latinoamericana, 4) Filosofia y Ciencia,
5) Historia de la Filosofia. Cada una de estas areas imparte cursos de formacion general y seminarios de especializacion.

Control ciudadano en Educacién

y Género. Monitoreo de acuerdos

internacionales. (2000)

Pamela Caro y Alejandra Valdés.

Presenta un analisis politico acerca del cumplimiento de

Pre-requisitos para el ingreso: DPrueba de aptitud académica rendida en un nivel aceptable, o estudios universitarios ya cursados en la misma o en
otra Universidad. 2) Entrevista personal con.miembrosdel Consejo Directivo de la Escuela.
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musica. CoOncierto de piano...Jean»Philippe Collard, galardona-
do con importantes Premi Concursos Inter les, ofrecera con-
ciertos de piano como solista yJunto a la Orquesta Filarménica de San-
tiago los dias 28, 29 y 30 de noviembre a las 19 :00 hrs. en el Teatro
Municipal y el dia 1 de diciembre en el Teatro Municipal de Viiia del Mar.
Onda Electrénika. A fines de marzo el Instituto Chileno Francés de Cultu-
ray ATC Internacional proponen una nueva experiencia : la misica elec-
trénica francesa : La idea es un festival de misica tecno bajo el nombre
de «Onda Electronika Francesa» i Luego de haber difundi-
do las tendencias francesas del rock, funk y world music, a través de
agrupaciones como FFF, Youssou'n'Dour o la ONB, llegé el tiempo del
tecno. Teatro. En el marco del Festival Teatro a Mil, entre el 4 al 7 de
enero se prieltar*J” obra «Copi, lili TCtratO>». La puesta en
cargode Ir fr i Luci refleja de mane-
ra fiel y original lo que fuera el universo de Rail Damonte (1939-1987),
el irreverente actor, dramaturgo, novelista y dibujante argentino exilia-
do en Francia y mis conocido bajo el seudénimo de Copi. El Teatro del
Sil juntaa su fundad icio Ggledén regresan al pais para pre-
sentar su dltima creacion: «Alice Underground ». La obra sers
presentada durante él mes de enero enlas ciudades de Santiago y Valpa-
raiso. Charlas. «Las charlas del Instituto Francésy, b
Instituto Chileng Francés de Cultura organiza un « rendez-vous » quin-
cenal con el piblico en torno a la cultura francesa. Se trata de una charla
de una hora y cuarto animada por un moderador. Las personalidades in-
vitadas poseen una destacada trayectoria en su dominio, vienen de Fran- SOCIEDAD
cia y otras residen en Chile. Estas charlas constituyen una oportunidad CHILENA DE
de encuentro e intercambio entre el piblico y los invitados. PSICOTERAPIA
» PSICOANALITICA
Informacioén: Tel. 633 54 65 Y PSICOANALISIS

INSTITUTO CHILENO
DE CULTURA
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lo publico y lo privado]

ossier

Lo privado como registro simbélico configurativo del sujeto moderno y de la pro-

pia idea de interioridad, fue primariamente escritura: inscripcion del yo en inci-

pientes superficies que luego se afirmaron como géneros literarios: confesiones,

autobiografias, diarios intimos, memorias, correspondencias, ancestros canénicos
de la explosion de subjetividad contemporanea, de esa insistencia de las vidas pri-
vadas en el horizonte de lo publico, de ese espacio biogrdfico que la globalizacién

expande hoy al infinito.

Desde hace mas de veinte afios se habla de una crisis del espacio
publico, en particular el politico, muchas veces atribuida a una especie
de “invasion™ de lo privado, a un exceso de subjetividad que alteraria
el orden primordial de ambas esferas, tal como se deslindaran en la
modernidad con la disposicion a un lado y otro de un umbral hipotético
(no es en vano la metafora espacial) de instituciones, regulaciones, prac-
ticas, sujetos y también, por supuesto, incumbencias respectivas (y no
intercambiables) de los géneros.

Asi, y mas alla de esta connotacion topologica, el binomio “publi-
co”/ “privado” aparece en general como una dicotomia, donde uno de
los términos -lo privado- conlleva cierta negatividad. Binomio que con-
voca a su vez una variedad de significaciones asociadas (interior/exte-
rior, propio/comun, individuo/sociedad, etc.), y requiere de explicitacion
en virtud de sus usos: ;qué sentidos recubre el concepto de lo “publi-
€0”? ;se asimila lisa y llanamente a lo politico, se desagrega en la mul-
tiplicidad de lo social? Coextensivamente, lo “privado”, salude a lo
“secreto”, a aquello que se sustrae (quiza indebidamente) al ideal de
transparencia democratica? jconcierne a lo intimo, lo doméstico, la li-
bertad o el interés individual? Y aun, al optar por alguno de estos senti-
dos, jes larelacion entre ambos términos necesariamente dicotomica?.

Nuestra intencion aqui es justamente la de desarticular esa dicoto-
mia, mostrando la neta imbricacion de ambas esferas, tal como, por
otra parte, se hizo evidente en el despuntar mismo del orden burgués.
Para ello, seguiremos un camino quiza inhabitual: la indagacién en tor-
no del segundo término, /o privado, como registro simbolico
configurativo del sujeto moderno, de la propia idea de interioridad.
Registro que fue primariamente escritura, inscripcion del yo en inci-
pientes superficies que luego se afirmaron como géneros literarios: con-
fesiones, autobiografias, diarios intimos, memorias, correspondencias,
ancestros canénicos de la “explosion” de subjetividad contemporanea,
de esa insistencia de las vidas privadas en el horizonte de lo publico, de
ese espacio biogrdfico mediatizado que excede los limites tradiciona-

les y que la globalizacion expande hoy al infinito.

ARENDT/HABERMAS/ELIAS: TRES PARADIGMAS
Tres perspectivas clasicas -en medio de una verdadera constelacion bi-
bliografica- otorgan a la esfera de lo privado una especial relevancia: la

critica de Hannah Arendt sobre el surgimiento de lo social, como

fagocitador, entre otras, de la naciente esfera de la intimidad; la tesis de
Jiirgen Habermas sobre la constitucion de la opinion publica burguesa
donde reconoce un papel preponderante al “raciocinio literario”, ali-
mentado por los géneros autobiograficos; y la de Norbert Elias quien,
mas alla de la antinomia, destaca la interaccion dialogica entre publico
y privado, considerando a este Gltimo espacio como “refugio” de la

intimidad.

a) Intimidad y visibilidad; la tirania de lo social

La critica de Arendt, desde la filosofia politica, apunta a trazar la dife-
rencia genealogica entre el sentido primigenio de lo “publico” en la
polis griega, como equivalente a lo politico, reino de la libertad (la
accion, el discurso, la participacion directa en el dgora sobre los asun-
tos comunes)], en oposicion a lo “doméstico”, reino de la necesidad (la
produccion material por el trabajo de los esclavos y la reproduccion de

[1]  Enlapolis, lopiiblico suponia asimismo un modelo de vida: cada ciudadano en plenitud de
sus derechos -los de propiedad privaday luego los civico-politicos- disfiutaba de una “segunda
vida", el bios politikos, un orden superior de la existencia, signado por el interés en lo comunal
(koinon), definido por una aptitud retérica y regido por el valorpara afrontar grandes accio-
nes, virtud heroica, capaz de menosprecio de la propia vida en aras de una gloria fuutura. El
verdadero ser del hombre (el idealde la “buena vida"aristotélica), se despl isisolamen-
te en lo politico, como un desapego de jo propio, lo material, en aras de ideales mds ~elevados
que los de asegurar la mera subsistencia. A este modelo Arendt opone la cuali-
dad uniformizadora y eproductiva de las vidas ineas.

la vida); y su acepcion en la modernidad, donde lo “publico” compren-
de dos registros en cierta disyuncion: lo social y lo politico. Para la
autora, es justamente la emergencia de la sociedad en el mundo bur-
gués, a la manera de una gran administracion doméstica (housekeepirtg),
con sus tareas, planificaciones y problemas, que sale “desde el oscuro
interior del hogar a la luz de la esfera publica”, la que borra definitiva-
mente la frontera clasica entre publico y privado, desnaturalizando hasta
lo irreconocible el significado de ambos términos.

A su turno, lo “privado” va a desligarse paulatinamente del proceso
de produccion, cada vez mas socializado2, para afirmarse sobre todo
como una esfera de intimidad que, con el auge del individualismo mo-
[21 Se consumaba asi el trénsito de la produccion doméstica en la antigua Grecia, pasando
por la produccion aun sostenida en el ambito familiar en los albores del capitalismo (con la
supervivencia de las formas de asociacion de los gremios medievales, la figura del maestro
v sus aprendices), a la separacion neta de la produccion del imbito doméstico al social,

con el afianzamiento del capitalismo y la aparicién de los grandes espacios (sociales) de
produccién industrial.

derno perdera incluso su connotacion de privacion. En este desdobla-
miento (lo publico, en lo social y lo politico, 1o privado, en lo domésti-
co y lo intimo), Arendt destaca un hecho singular: lo privado, en tanto
espacio de contencion de lo intimo, no se advertira ya en contraposi-
cién a lo politico, sino a lo social, esfera con la cual se halla
auténticamente emparentado. Pero hay ademas otro rasgo paraddjico:
esa reciente esfera de la intimidad solo logrard materializarse a través
de su despliegue puiblico. Se afirmaba asi el caracter “devorador” de lo
publico moderno, el hecho de subsumir en si mismo existencia y apa-
riencia: “Comparada con la realidad de lo visto y oido, dira Arendt,
incluso las mayores fuerzas de la vida intima -las pasiones del cora-
z6n, los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos-, llevan
una incierta y oscura existencia hasta que se transforman,
desindividualizadas, como si dijéramos, en una forma adecuada para la
aparicion publica. La mas corriente de dichas transformaciones sucede
en la narracion de historias, y por lo general, en la transposicion artis-
tica de las experiencias individuales™3.
Esa necesidad de exteriorizacion de lo intimo -apenas una de las facetas
[3] Hannah Arendt, La condicion humana, Bar- ~ de la visibilidad democratica-, supo-
celona, Seix Barral, 1974, p. 74. nia ya> sin embargo, la salvaguarda de

la conducta, mecanismo regulador por el cual la sociedad tiende a la

“nor i6n” de sus mil a través de la imposicion de codigos
de comportamiento, consumando asi esa “intrusion en las zonas mas
intimas del hombre™ contra la cual se habia rebelado tempranamente

Rousseau en sus Co

Logica de i - si bien se trata,
para Arendt, de una igualdad basada en el conformismo-, la conducta
reemplazara entonces a la accion (en su acepcion clasica, trascendente)
como la principal forma de relacién humana. Un abismo viene asi a
separar la idealizada libertad primigenia de la polis -como la no menos
idealizada libertad del individuo-, de la maquinaria inclemente de la
modelizacion.

Pero, en tanto es la apariencia el valor que se destaca, la nueva
esfera publica conlleva ademas otra pérdida, la de realidad. La inclu-
sién en ella de la intimidad ira entonces mas alla de la modelizacion,
para intentar el reemplazo de la trascendencia: la intensificacion de toda
la escala de emociones subjetivas y sentimientos privados, la inmedia-
tez de la vivencia, la felicidad de las “pequenias cosas™ cotidianas, ca-
racteristicas entrafiables del mundo burgués, no seran para la autora
sino intentos de compensar el “olvido de la inmortalidad™: la antigua
grandeza dara paso por todas partes al “encanto™

b) Raciocinio literario y

Para Habermas, el surgimiento de esa esfera privada donde se per-
filaba la naciente subjetividad de lo intimo, tiene asimismo un pa-
pel decisivo en su estudio sobre la configuracion de la esfera publi-
ca burguesa. En efecto, los “publicos raciocinantes” del siglo XVIII,
cuya asociacion en ambitos comunes de conversaciéon (cafés, clu-
bes, pubs, salones, casas de refrigerio, etc.) da lugar al concepto
mismo de opinién publica. No solamente ejercitaban alli un “racio-
cinio politico” para poner coto al poder absolutista, sino, de modo
indisociable, un “raciocinio literario™, alimentado por las nuevas
formas autobiograficas (la novela en primera persona, el género epis-
tolar), de circulacién en libros, periodicos, semanarios morales, don-
de los tipos de lectores encontraban un nuevo y apasionante tema
de ilustracion: la representacion de si mismos en las costumbres
cotidianas. El descubrimiento intersubjetivo de una nueva afectivi-
dad, de otro tipo de relaciones entre las personas, de una moral
menos ligada a lo teologal, se unia entonces al habito de la polémi-

los ios futuros de

caylad politica, prear
representacion: “no se sabe bien si las personas privadas se ponen
de acuerdo qua hombres en el raciocinio literario acerca de las ex-

periencias de su subjetividad, o bien si las personas privadas se

La escalada de lo intimo/privado puede leerse también
como respuesta a los desencantos de la politica, al des-
amparo de la escena publica, a los fracasos del ideal de
igualdad, a la monotonia de las vidas “reales” ofiecidas
a la oportunidad.

Quiza sea ese divorcio entre aspiraciones sociales y
posibilidades concretas de éxito lo que acentua la pugna
por la singularidad del yo, en una sociedad que reniega
de la diferencia.

ponen de acuerdo gua propietarios en el raciocinio politico acerca
de la regulacion de la esfera privada™4

[4] “La esfera del piblico se origina en las capas -mds amplias- de la burguesia, (...) como
aplicaciony, al mismo tiempo, consumacion de la esfera de la intimidad pequeio familiar (...)
la subjetividad del individuo privado estd inserta desde el comienzo en la publicidad, (...) las
personas privadas convertidas en piiblico razonan también piblicamente sobre lo leido y lo
i al proceso comi i de la ilustracion”. Jurgen Habermas, Hisforia
yeritica de la opinion piiblica, Barcelona, Gustavo Gili, 1994, pgs. 87y 88.

La cita es elocuente, en tanto agrupa los atributos necesarios para
constituirse en “personas privadas™: ser hombres y propietarios. En su
prologo a la edicion inglesa de 1990 (casi diez afios después de su pu-
blicacioén en espafiol), Habermas retoma algunos puntos clave de su
argumento, recogiendo criticas de distinto tenor, entre ellas, las femi-
nistas. Reconoce entonces una insuficiente atencion prestada a las prac-
ticas de lectura, escritura'y agrupacion femeninas (los salones, por ejem-
plo), asi como una aceptacion docil del caracter masculino de ese espa-
cio. Una inscripcion mas de la “natural” asignaciéon femenina al reino
doméstico.

Pero este equilibrio ideal, donde /o privado (las narrativas, el racio-
cinio, las personas privadas) tenia tal importancia en la configuracién
de lo publico, en tanto coexistencia ilustrada de individualidades en
torno del interés comin, fue para el autor definitivamente alterado con
el advenimiento de la sociedad massmediatica, que, con su logica
equivalencial del advertising, causaria la pérdida de la densidad critica
y el contralor racional del poder que ejercia la vieja esfera de lapubli-
cidad burguesa. Esta disolucion de lo politico en sus términos
argumentativos, es decir, en la primacia de la conversacion, la interac-
cién discursiva, esta relacionada aqui con el ascenso del ambito priva-
do y la tendencia al “ensamblamiento” de ambas esferas, con una mar-
cada derivacion hacia lo intimo, una de cuyas consecuencias mayores
es la personalizaciéon de la politica, el peso decisivo que adquiere la
vida privada, la dimension subjetiva, el carisma, en la construccion de
la imagen y la representacion publica de los candidatos.

Vemos asi que la valoracion positiva que ambos autores confieren
al surgimiento de la esfera intima burguesa (como afirmacion de la in-
dividualidad, en Arendt, como contracara indisociable del raciocinio
politico, en Habermas), ofrece también un punto de comin pesimismo:
la desaparicion, o la alteracion, de un modelo primigenio,
cualitativamente superior. Se trate de la pérdida de la accién humana
trascendente o del debilitamiento del contenido ideologico/programatico
de la accion politica, en los dos casos la “involucion” estara signada
por un desequilibrio entre los términos: un excesivo peso de lo social,
para la primera, que conducira finalmente a la entronizacion de un mo-
delo banal de la vida humana,y una exacerbacion de la subjetividad,
un desbalance de lo privado en lo publico, para el segundo.

El exceso aparece asi como una figura que altera la hipotética ar-
monia de un estado previo e ideal. Desde una orilla (Arendt) lo privado
recuperara su sentido clasico de privacion, desde la otra (Habermas)
adquirira uno nuevo, el de deprivacién. Sin embargo, la postura critica
de este ultimo no conlleva una desvalorizacion de la esfera intima/pri-

vada “in toto”, en términos de narcisismo -como en la posicion
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admonitoria, también clasica, de Richard Sennett al respecto sino mas
[5] Habermas alude explicitamente a esta diferencia en su nuevo prologo de 1990 (op. cit) seia-
lando la insuficiente distinciin que fectia este avtorentre los rasgos el ‘publicidad burguesa
clsica" (en términos de “piblicos raciocinantes”) y los de la “publicidad representativa”
(aulm representacion mediatica en la que toma parte el propio interesado), que lo llevan a subesti-
mar la especificadialéctica burguesa de laintimidady lapublicidad, que en elsiglo XVillconsigue
una validez incluso literaria con la privacidad orientada a lo piiblico, de la esfera intima burguesa”"
(pag.7) Para Semnett, desde una mirada sociolgica, y en ese momento de inflexion de finales de
los aiios '70, la preeminencia de la vida privada de los politicos por sobre sus bases programaticas
o ideologicas, su integracion en el star s v su promocion publicitaria a la manera de los
productos delmercado, formaban parte de un declive generalizado del hombrey la cultura pibli-
cos, una caida en el narcisismo, una subjetividad a ultranza que invadia todo tipo de discursos.
Richard Sennett, Eldeclive del hombre piiblico, Barcelona, Peninsula, 1978.

bien a lamentar una especie de “caida en la conducta , un retorno a la
sociedad preburguesa de las viejas opinions aseguradas por la tradi-
cidn, a un sentimentalismo “post-literario y pre-burgués” que lleva a la
exposicion mediatica de las vidas pablicas como “conservas de litera-
tura psicologica en decadencia 0

[6] Habermas, op. cit., pgs. 270/I. Eslain- 1O que aparece entonces connotado
fluencia creciente de la masa ‘manipulada”
un concepto un tanto rigido de esa manipula-
cion (que él mismo reconsidera en su nuev
prologo), los que lo llevan a lamentar enfitica- recen en el espacio pablico como ra-
mente que “en el lugar tradicionalmente desti-
nado a la opinion publxm <raum inante> (apa—
rezca) la vaporosa incli " (op. para
Cit: p. 262).

negativamente en su paradigma es ese

giro porel cual las vidas privadas apa-

z6n necesaria - y a veces, suficiente-

trayectorias politicas o
responsabilidades de estado. Mas alla
del componente clasico que pod iamos encontrar en ello, respecto del
conocimiento sobre la clase de persona de que se trata, como sustrato
de toda otra verificacion posible -y sobre todo, de la confianza y la
creencia, valores politicos por antonomasia-, mas alla del mito de la
proximidad como garantia de ese conocimiento -“‘ver” a través del re-
lato, el gesto, el cuerpo, la interioridad, la profundidad-, no hay duda
de que el papel de la privacidad en la politica, de la mano de la media-
tizacién y la “revolucion” tecnologica, se ha ido tornando inquictante

y, en ocasiones, desestabilizador.

c) La intimidad como "refugio™: modelizacion y autocontrol

Desde otro angulo, esa “extrapolacién” de lo privado en lo publico, que
conlleva el imaginario de una separacion nitida, posible, entre las
incumbencias respectivas, no hace sino poner en evidencia la inextri-
cable articulacién entre lo individual y lo social, en tanto las vidas pri-
vadas, como lo advirtiera Arendt, exceden la “pertenencia” de los suje-
tos para aparecer como terrenos de manifestacion de modelos y valores
colectivos, conductas que solicitan estructuras de personalidad comu-
nes. Ese es justamente el gran tema de la obra de Elias, para quien

individuo y sociedad constituyen dos

pectos interdependientes y no
enfrentados. Asi, lo relegado al mundo privado, lo es en el marco de un
autocontrol pulsional, de un dispositivo interior de censura frente a la

imagen de una sociedad hostil7, pero, en la medida en que la mostra-

[7] La jdea de una sociedad hostil, y del avasallamiento de lo singular del individuo por el
avance de la uniformizacion productiva y simbdlica del capitalismo, constituye sin duda un
topos recurrente en la critica filoséficay socioldgica. Gedrg Simmel (1858-1918), que se inscri-
be en las llamadas “filosofias de la vida", fire quizd el primero de los teéricos que, teniendo
una pretension filosdfica, desarrolla una sociologia de la vida cotidiana. En *Las grandes urbes
v la vida del espiritu” (en El individuo y la libertad, Barcelona, Peninsula, 1986, pg. 247),
‘afirmard Simmel: “Los mds profindos problemas de la vida moderna emanan de la pretension
delindividuo de conservar la autonomia ypeculiaridad de su existencia frente a la prepotencia
de la sociedad, de o histdricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica de la vida'.

cion publica de las conductas, a través de diferentes registros, desde
codigos y normativas hasta la literatura o la poesia, funciona como re-
institucionalizacion catartica de limites, el “refugio” de la intimidad
tampoco se sustrae a las reglas comunes.

Para Elias, no se puede pensar un individuo primigenio, libre de
intencion y voluntad, cuya sumatoria conformaria lo social, ni, por el
contrario, una maquinaria previa de cuyos engranajes se desprenderia
lo individual, sino mas bien una interaccion, que el titulo de uno de sus
libros expresa con una economia feliz: la sociedad de los individuos.

Son las redes de interaccion las que constituyen a los sujetos, urdim-
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Desde la marcafundacional del Nuevo Periodismo en los
60 que difuminara los umbrales entre testimonio y ficcion
avanzando sobre las vidas privadas como revelacion de lo
auténtico social, el verdsimil de la subjetividad nunca ha
abandonado la escena.

bres que preeexisten al individuo, marcadas por una necesaria
historicidad. Hay aqui una invalidacion de la razon clasica como pri-
mado de un sujeto pensante a partir de su propia unicidad -sostén de la
dicotomia sujeto/objeto- y su reemplazo por lo que podriamos llamar
una razon dialogica, es decir, un proceso historico y compartido de
conocimiento y reconocimiento, que genera estructuras comunes de in-
telecciond. El “yo” verdadero, el més intimo y personal, aquel que ex-
[8] En La société des individus, (Paris, Fayard, 1991) Elias ejemplifica, con la “pardbola de las
estatuas pensantes” su criticaa Humey al modelo kantiano deljuicio a priori: cada una de las
estatuas de marmol estd colocada a distancia en un prado a orillas de un rio o al pie de una
montaria, dotada de raciocinio ojos, pero no movimiento, sabe que hay un mundo alrededor
Y otras estatuas, pero psruhe solamente lo que el reducido campo de su vision le muestra e
hipotetiza sobre cémo serd ese mundoy esas otras estatuas, sin poder interactuar ni con uno ni

con las otras. Es esa interaccion, sin embargo, la que daria a las estatuas (sujetos) la posibili-
dad de un conocimiento mas verdadero. (pags. 20y 160/1).

presa pensamientos, convicciones, reacciones afectivas, rasgos de ca-
racter, se conformara entonces no en el abismo de una singularidad que
la sociedad vendria a avasallar, sino justamente en esa trama de rela-

ciones sociales de la cual emerge y en la que se re/inscribe),

Asi, el antagonismo entre la 9] "La afirmacién de la irreductible originali-
esfera intima y la publica/social no dad delyo, la primacia otorgada a los valores
de la interioridad, la idea segiin la cual la esen-
cia de la persona se expresa en los comporta-
sos: reglas, constricciones, disposi- miento s privados -dirda Chartier en su prologo

a[ [ihm de Elias- son otras tantas figuras, pen-
v vividas, de la disociacion operada en-
ciones, pulsiones y emociones, que. lré’md!\rllluov\()uedad (op.cit. pag. 19).

resulta sino de un efecto de discur-

tivos de poder y de control de reac-

desde la Edad Media en adelante no ha hecho sino incrementarse, y
donde una nueva figura, el autocont «vi, dispensa de intervenciones
exteriores mas directas.

Pero, (cOmo se expresan contemporaneamente esos dispositi-
vos de constriccion? ;no hay actualmente una creciente flexibilizacion
de las conductas, una menor rigidez en las convenciones, una mayor
osadia de lo decible y lo mostrable en el espacio publico -de la que no
escapa, como es cada vez mas evidente, la politica-, en definitiva, una

sociedad mas permisiva, menos hostil?. Ya Elias habia considerado la

no-linealidad de los procesos, sus décalages, hiatos, regresiones, in-
cluso los aflojamientos decisivos de la norma, y sobre todo, su cons-
tante dinamismo. Asi, es justamente a través de la exposicion publica
de las conductas que se afianzara esa “economia psiquica” del
autocontrol -de signo cambiante segin la época-, fenémeno que a su
vez tendra como correlato la ampliacion y la transformacion cualitativa
del espacio significante.

Desde esta perspectiva, podriamos pensar entonces la acentua-

cion contemporanea de lo intimo/privado/biografico, que trascien-
de cada vez mas el “refugio” para instituirse en obsesiva
tematizacion mediatica, no como una perversion del modelo (del
equilibrio) o una desnaturalizacion de las funciones y los sentidos

primigenios de una u otra esfera de la modernidad, sino mas bien

como el producto mismo, histo determinado, de la inte-

raccion entre ambas. “Cuanto mas densas son las dependencias re-
ciprocas que ligan a los individuos, afirma Elias, mas fuerte es la
conciencia que éstos tienen de su propia autonomia”. Ley paradoji-
ca, que quiza permita por extension “cuantificar”, en ese “desafue-
0” de lo intimo en lo publico, la creciente presion ¢jercida en la
trama de lo social, ese doble movimiento que lleva simultaineamen-
te a la uniformizacion e individualizacion y que revierte, por un
lado, en un mayor privatismo de la vida, mientras que por el otro,

no deja indemne ninguna interioridad.
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Se hace perceptible, en el espacio biogradfico/mediatico, la
articulacion indisociable entre elyoy el nosotros, los
modos en que las diversas narrativas pueden abrir, mds
alla del caso singulary la pequeria historia, caminos
comunes de autocreacion, imdgenes e identificaciones
multiples, desagregadas de los colectivos tradicionales y
afianzar asi eljuego de las diferencias como una
acentuacion cualitativa de la democracia.

LO PUBLICO/PRIVADO Y LO INDIVIDUAL/SOCIAL

(Como analizar hoy lo publico y lo privado, bajo el imperio de las
“teletecnologias™, la “artefactualidad™ (Derrida), la globalizacion? (Es
posible sostener todavia la particion clasica del binomio, y sobre todo,
su acentuacion dicotomica?.

Como suele ocurrir con ciertos conceptos estructurantes de la re-
flexién, la distincion, surgida en un contexto histérico determinado,
persiste en algunos enfoques de modo atemporal, como cristalizacion
de un modelo adaptable a toda circunstancia. Algo de esto hay segura-
mente en la postura de Habermas, para quien el espacio publico clasico
tiene aun posibilidad de “salvacion” por la recuperacion del raciocinio
primigenio bajo la nueva figura de la “competencia comunicativa”, una
intersubjetividad dialogica y democratica, capaz de oponerse a la ra-
cionalidad instrumental, y a la manipulacion -aun la altamente
sofisticada- de los medios actuales.

Pero tanto su posicion como la de Arendt -ésta si de un pesimismo
irreductible-, llevan también la huella de su propia historicidad: aquel
momento desesperanzado de la segunda posguerra, donde restaban po-
cos valores “humanos” contemporaneos en los cuales creer, y el des-
pliegue mediatico comenzaba su viraje radical, de haber sido
prioritariamente sostén del estado y la propaganda -cuyo punto extre-
mo, en el nazismo, no podia menos que alentar visiones apocalipticas
de la manipulacion- para devenir sostén del mercado y dejar asi la im-
pronta del advertising en todos los registros involucrados en su esfera
de significacion.

El tiempo transcurrido, y sobre todo, las transformaciones politicas
de las ultimas décadas y el despliegue incesante de las tecnologias, que
fue mas alla de toda prevision, han trastocado definitivamente el senti-
do clasico de lo publico y lo privado en la modernidad, al punto de
tornarse tal distincion a menudo indecidible. Bajo esta luz historizada,
la configuracion actual de esos espacios se presenta sin limites nitidos,
sin incumbencias especificas y sometida a constante experimentacion.
Espacio des-localizado, de visibilidad absoluta, que retoma la ecuaciéon
arendtiana entre realidad y apariencia bajo el formato de un adagio
televisivo (“lo que no aparece en la pantalla no existe”) pero que es
simultaneamente entropico, lugar de opacidad y desaparicion. Si la te-
levision se ha constituido, seglin algunos, en el nuevo espacio publico,

(cOomo evitar que su factura como soporte, sus recus

s técnicos, sus

géneros discursivos, impongan su propio ritmo, su timing, sus reglas

tematicas, compositivas, estilisticas, diriamos con Bajtin, a cualquier
materia, de la politica a la intimidad? Y en esta “devoracion™ de las
otras esferas tradicionales, ;como preservar los limites o acotar las zo-
nas? Si en el rectangulo magico cohabitan la ficcion declarada y la
ficcionalizacion a ultranza de la realidad, la tematizacion de lo intimo
y de lo “universal”, si esa “maquina de vision” (Virilio) se entromete
ademas en el espacio fisico de la intimidad ¢c6mo reconocer entonces
un espacio “privado” y — mas aun- antinémico?.

Podriamos decir que ambos espacios -si conservamos una distin-
cion operativa- se intersectan sin cesar, en unay otra direccion: no sdlo
lo intimo/privado saldria de cauce invadiendo territorios ajenos sino

también lo publico (en sus viejos y nuevos sentidos, lo politico, lo so-

cial, lo de uso, interés y bien comun, etc.), tampoco alcanzara todo el
tiempo el estatuto de la visibilidad, mas bien, y como se ha sefialado
reiteradamente, podra replegarse, de modo insondable, bajo la misma
luz de la sobreexposicion. Esta dinamica -que a veces se transforma en
una dialéctica- conspira contra todo contenido “propio” y asignado. Los
temas -y sus formatos- seran entonces publicos o privados, segun las
circunstancias y los modos de su construccion.

La aceptacién de esta ambigiiedad constitutiva, o por lo menos, de

esta indecidibilidad a priori, no supone la cancelacion del espacio pi-
blico o privado como tales, como tampoco la renuncia a la critica sobre
su funcionamiento efectivo. Mas bien contribuye a desplazar el eje de

la cuestion, de una hipotética in/ad a limites e i

“canoOnicos” a una reflexion mas atenta a la actualidad, a los modos
cambiantes de expresion, manifestacion y construccion de sentidos,
modos que tornan “publicas™ ciertas personas y “privadas’ ciertas es-
cenas colectivas.

Pero ademas, publico y privado no solo se dirimen en el estatuto de
la visibilidad. Esta también el otro componente, el de los intereses (pa-
blicos y privados), el rango que asumen, en un momento dado, los asun-
tos publicos, no solo en cuanto a su circulacion mediatica sino como
incumbencias obligadas de un sentido de civilidad. ;Cuanto de lo pi-
blico se ha difuminado en el desinterés de una ciudadania anémica, en
la indecision cronica y el escepticismo respecto de la politica -por mas
que se lo muestre hasta el cansancio? ;Cuanto de la famosa crisis de la
representacion incide, tanto o mas que la intimidad mediatica, en el
imaginario y la cultura politica de una época? (En qué medida el “re-
pliegue” en los intereses y motivaciones privados como opcion casi
excluyeme de la vida -de este lado de las pantallas- afecta la cuestion
de la responsabilidad?

Por otra parte, y en cuanto al rol protagénico de los medios, tampo-
co la idea de una alta ficcionalizacion del espacio publico televisivo,
en combinacion con las tecnologias informaticas, el hecho de que la
“realidad™ que conocemos sea cada vez mas el producto de la manipu-
lacién en el espacio virtual (de la imagen, la voz, el texto, el archivo)
lleva necesariamente a la teoria univoca del simulacro, a la negaciéon
absoluta del acontecimiento. Pasan cosas y hay seguramente escena-
rios colectivos ajenos a los ojos de las camaras o transcurriendo en
desborde de toda posible mediatizacion. En cuanto a la creencia -en
condiciones de tal opacidad enunciativa-, se atendra a otros resguardos
sin desaparecer, asi como el grado de aceptabilidad de los enunciados
producidos estara en mayor medida sujeto a variacion. La critica a la
légica de la maquinaria mediatica, en cuanto a su frecuente tendencia a
la unilateralidad, su aspiracion a convertirse en un (nuevo) universalis-
mo, su abuso del poder performativo del hacer-ser/hacer/creer, etc. (en
la acepcion semidtica de estos términos), no supone obligadamente la
consideracion de la misma en términos de homogeneidad técnica y sim-
bolica (segin las teorias de la manipulacion) que se dirimiria en una
posicion “pro o contra”, sino que convoca, mas productivamente, a un
pensamiento de la diferencia, a una afinada distincion de registros y
variables, a la reivindicacion de nuevos derechos civicos, en definitiva,
al ensayo de nuevas tacticas de resistenciall.

[10]  Mas que la inutil oposicién al devenir de I
‘nuevos controles, normas reguladorasy derechos, como por ejemplo, “el derecho de mirada’, es
decir, el teneracceso a las imagenes que se conservan (memorias publicas, aquello que haceal
reconocimiento de una identidad cultural), pero no solamente al “stockage”, al archivo, sino tam-
bién a las operaciones de su producciony selec nuevos derechos en la globalizacién
(derecho de ciudadania, derecho sobre los espa s, derecho de defensa de lo privado,

etc) no operarian bajo el pardmetro de “inadecuacion” sino como cuestion de limites éticos. Ver
Jacques Derrida/Bernard Stiegler, Echografies de la télévision, Paris, Galilée, 1996.

tecnologias, Derrida propone un combate por

¢Porque no podria analizarse el “desbalance” entre publico y priva-
do -en el cual la ampliaciéon del espacio biografico tendria su parte-,
simplemente como la pérdida de un espacio publico de racionalidad o
contralor a manos de una subjetividad desatada? Esta alternativa pon-

dria en escena, entre otras cosas, la vieja dicotomia entre razon y afecti-

vidad, repartidas desigualmente en el modelo clésico, que relegaba por
supuesto a esta tiltima al ambito doméstico, en dichosa conjuncion con
lo femenino (dicotomia que todos los feminismos se han encargado, a lo
largo de su historia, de desarticular). Lejos de ello, la politica y la filo-
sofia politica estan hoy mas que nunca concernidas por el papel predo-
minante de la pasiénll, tanto a nivel de la ejecucion como de la interpre-
[11] Ver Chanta! Mouffe, El retorno de lo politi- tacién mas ajustada que pueda propor-
co, Barcelona, Paidos, 1999. cionar a la teoria. En este sentido, pa-
rece mas productivo abandonar la idea del desequilibrio, de una rela-
cidn cuasi-causal, en beneficio de una pluralidad de puntos de vista.

Esta pluralidad supone, en nuestro punto de vista, un enfoque no
disociativo, tanto de lo publico/privado como de lo individual/social,
una concepcion bajtiniana de la interdiscursividad, donde lo que suce-
de en un registro esta dialdgicamente articulado al otro, en un proceso
continuo de responsividad. Asi, quiza la escalada de lo intimo/privado
que pone en juego una audiencia global, pueda leerse también como
respuesta a los desencantos de la politica, al desamparo de la escena
publica, a los fracasos del ideal de igualdad, a la monotonia de las vi-
das “reales” ofrecidas a la oportunidad. Quiza ese divorcio entre aspi-
raciones sociales y posibilidades concretas de éxito lo que acentia la
pugna por la singularidad del yo, en una sociedad que en realidad re-
niega de la diferencia.

Y al mismo tiempo, si la exaltacion de la individualidad tiende a
desarticular lazos sociales, a afianzar el imperio del mercado (del de-
seo) y la utopia consumista, por otra parte también puede abrir camino
a una nueva intimidadl2, no sélo bajo el primado pedagdgico, sino como

[12] El Volumen 21 mimero 2 de Critica! Inquiry (1998) esta dedicado enteramente a analizar la
nueva Intimacy, que se presenta como terreno contradictorio donde se afirman, a la vez que ten-
dencias (i i erapéutic . I I (entrelas cuales,
vademas de las infinitas variables psico/psicoanaliticas, de autoayuda, dietéticas, corporales, etc.,
revistan también las variantes del talk show), otros criterios divergentes y hasta disrruptivos, de
vidas posibles. Alrespecto, Laurent Berlanten la introduccion seiiala la supervivenciade la interio-
ridad como verdad, en tanto tener una vida" es equivalente a "tener una vida intima". Revista
Critica! Enquiry, Volumen 21, Numero 2, Chicago, University of Chicago Pre

terreno de manift ion de politicas de la dife ia, que rechazan el
modelo unico de las vidas felices (el matrimonio heterosexual, la des-
cendencia, los linajes...). Pero juega ademas en este espacio la logica
(compensatoria) de la falta, ese vacio constitutivo del sujeto que llama
a lanecesidad constante de identificacion, su basqueda, a través de las
narrativas, de una hipotética completud, la obsesion de la “presencia”™
multiplicada por el reinado de lo virtual.

Asi, podriamos hablar no solamente de pérdidas sino también de
chances, no solamente del exceso de individualismo sino también de la
busqueda de nuevos sentidos en la constitucion de un nosotros. Porque,
y esto es esencial, sabemos que no hay posibilidad de afirmacion de la
subjetividad sin intersubjetividad, y por ende, toda biografia, todo rela-
to de la experiencia es, en un punto, colectiva/o, expresion de una épo-
ca, de un grupo, de una generacion, de una clase, de una narrativa co-
mun de identidad. Es esta cualidad colectiva, como huella impresa en la
singularidad, lo que hace relevantes las historias de vida, tanto en las
formas literarias tradicionales como en las mediaticas y en las de las
ciencias sociales. Mecanismo de individuacion que es al mismo tiempo
emergencia de las vidas (de todos) del anonimato, despliegue de sofisti-
cadas tecnologias del yo (los cuidados del cuerpo, de la mente, de los
afectos, el paroxismo del “uso de los placeres”, para retomar el eco
foucaultiano) y “caida”, una vez mas, en el mandato del “estado tera-
péutico”, que sugiere, informa, uniforma, controla, prescribe, prohibe....

Es en esta trama, que no rehisa la riqueza borgeana de la ambigiie-
dad ni la contradiccion, que se hacen quiza inteligibles las tendencias

mediaticas -y biograficas- contemporaneas.

LAS BIOGRAFIAS MEDIATICAS
La pasion biogréfica, esa atraccion que ejerce el relato de las vidas

propias o ajenas es uno de los rasgos mas nitidos de nuestra experien-

cia contemporanea. Desde un lejano despertar que podria ubicarse en

el siglo XVIII, cuando cierta inquictud vivencial comenzaba a modelar

la subjetividad moderna en la trama de géneros literarios -las célebres

Confesiones de Rousseau, memorias, diarios intimos, autobiografias,

correspondencias-, su imperio solo esta amenazado de expansion. Pero

ya aquella incipiente consciencia historica que intentaba la captura de

la intimidad, de lo privado, iba mucho mas alla de si misma en tanto

postulaba simultaneamente el umbral indeciso de lo publico, todavia

hoy (o quizd mas que nunca) un juego de espacios paraddjicol3.

Laescena biografica parece operaren /]3] Sobre ese tema, ver Philippe Lejeune, Le

una 16gica tensional que no traza un Pacte autobiograhique, Paris, Seuil, 1975: Je
estunautre, Paris, Seuil, 1980yChercahier..,

espectro de puras diferencias ni repli-  pyyis, Gallimard, 1989. i

ca solamente imagenes especulares.

JfffCE EL. PHEFECTO DE SStl-lIACIiO: 1 _—

NO HUBO ASALTO

iA “MAFFIA" como A MUERTE A LUCIA CORO

La muchacha que denuncié sus actividades en Chile

B. MOIO1TO
XI ABE HOBEENADOS

leial

TRANQUILO EN EL GENERAL
UN MUERTO ROBADO" ESTA

FAISA KMOH.MACION tM. » N
> KHIDICO ROl li I M

DEL PEDREGAL QUIERE
CHUPAR A EL “LEON”

Esa tension entre el relato de una vida singular y la vida como modelo,
como imaginario socialmente reconocible, supone didlogos, fisuras,
inadecuaciones, en definitiva, una huella reciproca. Incluso la distin-
cion entre biografia y autobiografia se relativiza en relacion a ese hori-
zonte comun de reconocimiento, incuestionado va el caracter ficcional

de ambos narradoresl4, 114] Mijail Bajtin cuestiona la identidad entre au-

" . tor'y narrador en la autobiografia, sefialando el
La dificultad de aventurar su trayec- 5 T g

toria es también la de abarcar la ac-

poraly losg
i que leson inherentes. Estéticad
L . A Monico i >
tualidad de sus limites: vigencia de los la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982.
géneros clasicos, infinidad de derivaciones (esa invasion de relatos in-

timos, autobiograficos, biografias “autorizadas™ o no), dispersion de
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usos, de los etnograficos a los i icos. (Qué inq con-

Iy s de imagenes identificatorias, y sabiendo que el héroe

temporaneas agitan estos transitos? ;Qué divergencia separa la tem-
poralidad de la memoria (las memorias) de la interrogacion pautada,
cientifica o mediatica? ;Qué abismo traza la imagen en relacioén con
la escritura?

Lentas metamorfosis llevan del interés primigenio por las vidas
ilustres, ejemplares, a la investigacion de las vidas comunes. Las cien-
cias sociales (el método etnografico, la entrevista, la historia de vida)
y la trama de la historia oral van a consumar ese cambio de objeto y
también de sujetos: nuevas voces y cuerpos para recrear la narracion,
aquella que alimenta ¢l repertorio, tan caro a Geertz, de “lo que ha
dicho el hombre™. Pero este decir sacralizado no deja huellas de lo
singular, o en todo caso, ellas son s6lo emblematicas. De lo que se
trata es justamente de ir mas alla del “si mismo”, hacia la explicacién
o la comprensionls

[15] Clifford Geertz, La interpretacion de las cul-
turas, México, Gedisa, 1987, Parte I.

En lo que respecta a los medios, des-
de ja marca fundacional del Nuevo Pe-
riodismo en los 60, que difuminara los umbrales entre testimonio y fic-
cion avanzando sobre las vidas privadas como revelacion de lo auténti-
co social, del aire de los tiempos, el verosimil de la subjetividad nunca
ha abandonado la escenalf. La compulsion biografica que hiciera de la
[16] Tom Wolfe, El nuevo periodismo, Barcelo- €strella, el politico, el intelectual o el

na, Anagrama, 1984. Elautor destaca ese em- underground personajes clésicos (en-
peiio etnogrdfico de transcripcion de la “vida

real", pero con procedimientos de la novela, y
con la frecuente inclusion del propio periodista
en el relato asumiendo la primera persona.

trevistas, retratos, indiscreciones, tes-
timonios, etc.), hoy ya no se detiene
en ellos: por distintos carriles, el hom-
bre o la mujer comun se han incc rporado a la fantasia protagonica. El o
ella, no sélo simples espectadores o difusos representantes colectivos,
también pueden ahora contar detalles intimos de su vida, amparados en
el enigma de la voz o “poniendo el cuerpo”. La diferencia sutil con los
famosos es simplemente una: mientras que aquellos obtienen solo la
admiracién, el comentario frivolo o el escandalo, éstos se benefician
con consejos, sabidurias caseras, admoniciones.

Una concepcion dialogica de la recepcion encontraria en este feno-
meno, convocante a nivel de audiencias, resonancias multiples, tran-
sacciones, imagenes efimeras de identificacion. Si se acepta que los
relatos tienen un papel crucial en la conformacion de la experiencia, es
Jjustamente el género biografico el que va a aportar, segun Bajtin, una
valoracion, la objetivacion de un orden posible de la vida, contrapuesto
al flujo framentario y caotico de la propia identidad.

La configuracion actancial es quiza una de las apuestas mayores de
las biografias mediaticas. Porque el interés de la anécdota evocada no se
disuelve en una especie de pragmatica de lo cotidiano, que nos diria el

repertorio siempre abierto de situaciones y desenlaces, sino que preten-

de ir mas alla, a delinear mas bien una dimensiéon aprehensible de lo
humano, una tipologia de caracteres y atributos, una especie de decalogo
de laafectividad. Es quiza por eso que no puede escapar aunque lo inten-
te de un cierto orden aleccionador. Para bien o para mal, segiin nos cua-
dre, es uno de los lugares mas fuertes de construir valoracién, de definir
la aceptabilidad de perfiles morales, de ejemplificar o de ejemplarizar.
Tal tendencia es perceptible tanto en esos intercambios féticos, tri-
viales, donde no hay otro objeto que la repeticion, como en intentos
mas elaborados de trazar un retrato en esas verdaderas sagas publicita-
rias que de pronta hacen del personaje un héroe. Si el perfil heroico -
cuya transformacion a lo largo de los siglos es posible rastrear-, con-
serva pocos acentos épicos en nuestro tiempo, su conformacion ética,
moral, es también un producto infrecuente. De todos modos, como lo
mostrara con ironia Hero, el film de Stephen Frears, siempre es posible
inventarlo (;por qué no un someless como guia espiritual de una na-
cién?) o, como sugirié La Nuit des Héros, ya un clasico de la TV real
francesa, tal vez todos prodriamos serlo si la vida (y la pantalla) nos

dieran la oportunidad.

posmoderno es de medios escasos, pareceriamos conformarnos con
performances mas modestas: un buen rendimiento en el campeonato,
un éxito de taquilla, una nutrida agenda sentimental. La ventaja estd a
la vista: asi, es solo su condicion publica la que nos separa de esos
personajes cuya proximidad en otros érdenes nos ofrece la tranquilidad
compensatoria de atribuir su mejor destino a la viveza o el azar.

Esta vecindad y penuria del héroe también ha alcanzado al politico,

dosalar ion. El aire

mas er

uno de los 1
de los tiempos ha ido erosionando la tranquila relacion entre biografia
n. Desde

y politica, sus simples mecanismos de atribucion y justificac:
el viejo ejercicio retorico que trazaba un perfil de procer en la sucesion
de las estaciones obligadas de la vida, a la estética pop de “Coémo se
vende un presidente” en los 60, la distancia del bronce no ha hecho
sino incrementarse, para llegar a ser hoy casi insalvable. El despliegue
biografico, abandonando el tallado del acontecimiento, la articulacion
ideologica entre vida y obra -la biografia politica- ha encontrado en la

privacidad un repertorio inagotable.

ELYOY EL NOSOTROS

Asumida la tension entre lo que puede ser una cosa y su contraria, se
hace perceptible, en el espacio biografico/mediatico, la articulacion in-
disociable entre el yo y el nosotros, los modos en que las diversas na-
rrativas pueden abrir, mas alla del caso singular y la pequeiia historia,
caminos comunes de autocreacion, imagenes e identificaciones multi-
ples, desagregadas de los colectivos tradicionales y afianzar asi el jue-
go de las diferencias como una acentuacion cualitativa de la democra-
cia. Nuevas narrativas, identificaciones, identidades -politicas, étnicas,
culturales, religiosas, de género, sexuales, etc.- nuevos modelos de vi-
das posibles, cuya manifestacion a la luz de lo pablico supone la pugna
y el conflicto, asi como una revalorizacion de la idea misma de “mino-
ria” en el sentido deleuziano, no en clave de lo “menor” en niimero o
importancia sino precisamente como diferenciacion de la norma -o la
“normalidad”, siempre mayoritaria-, 0 como pugna contra una hege-
monialTque es de ese modo desafiada. En esta pugna, el desafio es jus-

Tomamos el concepto en la definicion, ampliamente conocida, que de él hicieran Laclau y
Mouffe, como una articulacion contingente por la cual un contenido “particular” pasa a investirse
como ‘universal”, apareciendo asi como el nombre de una plenitud ausente, que es en verdad
irreductible a la autorrepresentacion. Esta relacion hegeménica asi entendida, que lleva la marca
de una historicidad, es siempre antagonica, sujeta a pugnay enfrentamiento, susceptible de ser
desafiada, de surgir (como contrahegemonia) a través de una légica equivalencia! de diferencias
que resignan enalgin momento su cardcter "particular” para asumir una valencia (un contenido)
comiin. En este escenariomévil, donde es relevante el eje de la temporalidad, los dos términos en
conflicto comprometen (es decir, aceptan el riesgo de verse transformados) reciprocamente, su
propia ‘identidad". Ernesto Laclau, Emancipaciény diferencia, Buenos ires, Ariel, 1996.

tamente el hallazgo de una voz auto/biografica, en sus acentos colecti-
vos, que pueda dar razén de un mito de origen, una genealogia, un de-
venir, y defender por lo tanto unas condiciones de existencia.

Este reconocimiento de una pluralidad de voces hace que, en rigor
de verdad, yano sea posible pensar el binomio publico/privado en sin-
gular: habra varios espacios publicos y privados, coexistentes, diver-
gentes, quizas antagonicos. Lo cual es también una manera de dar cuenta
de las diferencias -y desigualdades- que subsisten en la aparente ho-
mogeneidad de la globalizacion (aun cuando se haya debilitado la dis-
tincion de “clases sociales” en sus sentidos tradicionales, en pro de la
complejidad de una combinatoria -cultural, étnica, de género, religio-
sa, etc.- que se le agrega aun sin reemplazarla).

Pero esta percepcion de la pluralidad puede ser también retrospec-
tiva y poner en cuestion la particion inicial: el propio Habermas reco-
noce, en el prologo a la edicion inglesa que mencionamos, algunas cri-
ticas que le fueran formuladas al respecto, y sobre todo, la influencia
tardia de la obra de Bajtin, que descubriera con posterioridad a la escri-
turade su tesisl$, y que le permitié una  HQJ Habermas se refiere a La cultura popular

iluminacion “estercoscopica” paraen- en la Edad Mediay el Renacimiento. El Contex-

to de Francois Rabelais, 1988

EN DRAMATICO INTERROGATORIO EL MEDICO NEGO SER CULPABLE.—

oy inocente grito...! el
octor Pelissier al

FL TRIBUNAL SE CONSTITUYO EN LA PIEZA DEL PACIENTE DURANTE DOS

b

tender otras dinamicas, como I:

s de la cultura popular, bullendo en el
interior del orden dominante del mundo burgués. La distincion acendrada

entre la esfera publica y la privada, aun en su dialéctica, se difumina

asi mas alla de sus limites originarios: “no es correcto hablar del publi-
co en singular, dira Habermas (pag.5), ni siquiera cuando se parte de

una cierta homogeneidad de un publico burgués (...) una imagen distin-

de un modo aun mas radical que la cdmara secreta, en tanto no esta en
Jjuego ya la captura imprevista de una imagen veridica, sino la hipote-
sis misma de la desaparicion de toda mediacion en aras del aconte-

cimiento en estado «puro»l.

[19] Esta estrategia de veridiccién ad muiltiples cion de los hechos
«tal como sucedieron» con sus protagonistas o con actores, narracion ficcional pero con nom-
bresyy sucesos reales, presentacion del propio caso en entrevistas ante camaras o micréfono,

i des: -omi c i coexi i ublicidad i

ta surge si desde el comienzo se admite la coexistencia de pi entre y sketch, entre e imdgenes ete.

en competencia”. idad de los temasy} jes tiene sin embar i ’s comunes: se trata siem-
Asumir tal diversidad de registros nos permite, pre de limites, iencias familiares o vecinales, crisis, accidentes, crimenes,

coextensivamente, realizar una evaluacion contrastiva de las
tendencias dominantes en el espacio biografico/mediatico contempo-
ranco. Tendencias de exaltacion narcisistica, donde prima la afirma-
cién de los valores del individualismo y la competitividad, otras, de
busqueda de una mayor autonomia, de autoindagacion genealogica o
de “invencion de la tradicion” (Hobsbawm), de autocreacion o de res-

tauracion de las memorias colectivas. Trazado no

siempre coinciden-

BUSCAR LA VERDAD.

te con la especificidad de los géneros involucrados, sino que a menu-
do los excede y atraviesa: no habra narcisismo sélo en la autobiogra-
fia o en la entrevista mediatica, y obligada verdad de la memoria en el
testimonio o la historia de vida, no seran tan relevantes para el caso las
formas tipologicas -lo que ellas conllevan en términos valorativos-,
como los usos, los caminos que abren a la lectura y la interpretacion.

Entre esos usos esta por supuesto ese despliegue de lo intimo/pri-
vado -a veces en desliz hacia lo obsceno-, que no perdona ninguna
especialidad, se trate del politico, la estrella, el cientifico o el hombre y
la mujer comunes, y donde la entrevista, en todos sus matices, juega un
papel capital. Asi, en la multiplicacién al infinito de superficies y au-
diencias, se impondra como tematizacion recurrente el “asomarse” a la
interioridad emocional, y de ese modo, contrariando una vez mas el
clasico decoro burgués, saldra a la luz el mundo de la afectividad y las
pasiones, no ya en virtud de grandes asuntos sino en el detalle de su
domesticidad.

Pero hay también otros registros inquietantes, ni testimonio nific-
cién, o mas bien, ambos a la vez. El nuevo género del reality show y
el talk show, ofrece la posibilidad de saltar la valla que va de la narra-
cion de un suceso de la propia vida a su actuacién directa en la pan-

talla. En efecto, la “tevé real” nos coloca en el centro de lo particular

desapariciones, cuyos protagonistas, el hombre o la mujer comiin, orillan la franja incierta entre
«normalidady y - exclusion. El tema fue abordado por Vincent Amiel, Pierre Chambat, Alain
EhrenbergyGérardLeblanc en un dossier dela Revista Esprit, No. 188, “Les realityshows, un
nouveldge élévisuel?" (1993). Ver también Leonor Arfuch, “Realityshows, cynisme etpolitique’,
en Discours Social/Social Discourse Montréal, Volumen 8: 1-2, 1996.

Por fuera de esta estética del show, y sin identificarse totalmente
con los usos canoénicos de la antropologia, la sociologia o la historia,
otras formas mediaticas intentan igualmente aproximarse a las vidas,
célebres o comunes, a partir de
relatos o testimonios que, mas
alla de la peripecia personal,
apuntan a la reconstruccion de

» ciertas dimensiones de la histo-

uez

RAS PAfa

ria y la memoria colectivas. En
una época fuertemente conme-
morativa como la nuestra, don-
de el fin de siglo parece estimu-
lar la necesidad de balances y re-
tornos, ha adquirido especial re-
levancia la narracion de expe-
riencias extremas, como las del
holocausto y la guerra, u otras,
mas proximas y no menos tragi-
cas, como las de la historia re-
ciente de nuestros paises. En este
giro, hay una notable
revitalizacion de la historia oral,
que, mas alla de sus
incumbencias académicas, inter-
viene de manera creciente en la
produccion de relatos de vida en
diversos enclaves de la comuni-
dad (instituciones, colectivida-
des, municipios, barrios, etc.).

Estas tendencias diversas sefalan la imposibilidad de analizar el
creciente proceso de subjetivizacion, que se da en cierta simultaneidad
con la privatizacion del estado de bienestar, como lisa y llanamente
“negativo” para la politica, a excepcion quiza de los “buenos usos™ li-

terarios o académicos. Tampoco es licito, como argumentamos, cons

derarlo como el desequilibrio de un orden preexistente, la “caida” en el
individualismo mas extremo y, con pocas excepciones, la banalizacion
a ultranza, aun de grandes obras o autores, por la pérdida de los limites
del decoro burgués. Dificilmente podrian suscribirse tales hipotesis,
frente al balance de un siglo de acumulaciones aterradoras, cuya in-
fraccion a todo limite horado6 incluso la posibilidad misma del lengua-
je. No son, seguramente, las posturas apocalipticas las que mas ayuden
ala comprension de un fendmeno que presenta facetas diferentes y hasta

contradictorias, por mas que algunas formas de la “invasion biografi-
ca” provoquen un rechazo inmediato y sin atenuantes. Asi como toda
vision conspirativa en torno del funcionamiento mediatico quedaria hoy
més que nunca a merced de la multiplicidad e imprevisibilidad de las
logicas comunicacionales, la cuestion, marcada ya en su origen por la
paradoja, escapa a cualquier tentacion de binarismo, para abrir por el

contrario, multiples caminos a la interrogacion.
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La expectativa de leer un Diario intimo es concomitante a la promesa de ingresar a
un secreto y conocer al sujeto en sus residuos, en sus cegueras, en sus aberraciones
secretas, en su borradura; en lo que resta del sujeto una vez despojado de las impo-
siciones de lo publico. Promesa de conocerlo menos en lo dicho que en su decir (el
significante incontrolado), mas en sus fragilidades que en sus plenitudes.

AFOSA COMUN
Nadie escribe un Diario (como se escriben memorias, novelas o autobiografia, por ejemplo). Un Diario «se lleva» -como se
lleva un «hdbito»: como vestimenta insignificante casi indistinguible del cuerpo; como costumbre. No responde a un plan
de obra, y ello porque un Diario no es mas que el lugar donde van a dar las anotaciones del dia -la inscripcion de sus restos.
Una fosa coman, diriamos. Quien lleva un Diario no tiene en vista la realizacion de un producto, no esta -al menos princi-

palmente- en visperas de alcanzar una forma, una puesta en forma, para aquellos remains ofthe day, aquellas sobras que son
las anotaciones de un Diario. Estas, a diferencia de las demds que un escritor realiza -porque llevar un Diario es habito de
escritor, de “homme de lettres™-, no son imaginadas por ¢l en letra impresa: se trata de marcas manuscritas que se quieren
tales, que no anhelan la promesa tipogréfica y cuya eventual conversion en letra de molde comporta un cambio de sustancia,
una impostura, una impostacion: una investidura que ocultaria el cuerpo, la mano, que se inscribe en ellas. Se anota en un
Diario para que lo que queda del dia no pase a pérdida, pero tales anotaciones son, sin embargo, restos que van a pérdida.

Cierto es que algunas o muchas de tales anotaciones podran ser recuperadas y pasaran a formar parte de algun
proyecto; seran gérmen o primer esbozo de un producto independiente -ensayo, poema, novela, carta, cuento, etc. En ese
sentido, el Diario, para quien lo lleva, puede ser una suerte de taller -lugar donde se hacen ensayos, marcas iniciales de un
plan, de una idea, de una obra posible-; una caja de herramientas -en la cual se van a buscar y se encuentran sefales,
materiales, indicios para una obra en curso-; también un vaciadero, como ya se dijo -lugar donde van a morir ideas,
intentos, esbozos de obras que no se realizaranjamas.

Las paginas de Diario no se orientan jamas a su acabamiento, no son borradores de unapdgina definitiva, por lo que
hablar del «Diario como tal» expone a un equivoco: para quien lleva un Diario, éste no es mas que la coleccion informe

de ci s que se van dia a dia, a lo largo de la vida y, como los dias en ésta, cada anotacion esta

expuesta a ser la ultima. El Diario de vida como totalidad es siempre postumo. Si, como dice Aristoteles, la esencia de un
individuo, la definicion de lo que fue, s6lo puede ser sancionada con lamuerte, con el cierre de su poder-ser, se debe decir
lo mismo de la escritura de un Diario. Este, en tanto es «llevado», no esta prometido como obra -a no ser péstumamente,
para quien secretamente vive en el consuelo de una posteridad. Y éste es, de hecho, el tramite seguido por los Diarios que
nuestra memoria cultural conoce, a saber: los que han sido publicados; los que, a través de la edicion postuma, han
venido a engrosar el corpus de un autor y se han terminado por convertir en aquello para lo cual esencialmente no
estaban destinados: una obra, un producto acabado, un texto dado a la lectura publica. Si esto es asi, se puede decir que
aquello que le da estatuto de obra a un Diario -su edicion, necesariamente péstuma- es algo extrinseco a su naturalezay
disimula la experiencia que le es propia. Tal que -paradoja-, si el Diario pasa a formar parte de la literatura, divulgado,

dispuesto como objeto de estudio y constituible como género literario, es graciasjus asu struccion» como
obra mediante la edicion. Diremos, pues: el Diario intimo, como obra y género literario, considera una instancia que no
pertenece a su primaria naturaleza, a saber: la labor de edicion. Esta, en el caso de un Diario, carga siempre con las
marcas ominosas de la exhumacion clandestina de un cadaver: saca a luz los desechos secretos del muerto: despojos,
acaso impresentables, sobre cuya reserva se erige el corpus glorioso del autor. La publicacion postuma del Diario intimo
se parece a una venta de saldos: liquidacion de existencias.

EL REGIMEN DE LA TACHA

Borges (que no llevo diario, consagrado como estaba a la produccion de obra) consigna, en velada alusion, que el acto
literario de escribir, el tramite desde el borrador a la pagina definitiva, esta pautado por la omision, la reticencia, el secreto.
La accion de escribir (de escribir con conciencia literaria) es propuesta como singular tensién entre lo que se quiere decir y
lo que la vanidad, el pundonor y el pudor, toleran que quede inscrito y asi dado a leer. “Un olvido animado por la vanidad™.

lo publico y lo privado]

esto es: el ocultamiento o disimulo de una deuda con textos (lecturas) p s; “el temor de confesary
que adivinamos peligrosamente comunes”, esto es: la omision y renuncia de todo aquello que pudiera parecer trivial o
pueril; “el conato de mantener intacta y central una reserva de sombra”, esto es: la voluntad de preservar en secreto algo
impresentable -en fin, larestay eufemizacion de todo aquello cuya exposicion nos expondria al ridiculo o a la vergiienza:
porbaladi, por inconfesable, por fraudulento- es lo que conduce la construccion del cuerpo textual. Este iria adquiriendo su

n,“se pondria en forma™, a fuerza de una dieta estricta: la tachadura prima sobre la inscripcion. Dicho mejor: la
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inscripcion resulta de una tachadura. Escribir es borrar y es leer borradores -esto es: leer un texto susceptible de ser infini-
tamente corregido y reelaborado.

La escritura diaristica, por el contrario, ya que no destinada a lector alguno (salvo, si es que, a aquel que se inscribe

en ella), se desarrolla al margen de esa disciplina de escripulos. Las paginas del Diario no son borradores de nada y

en la ion de i no abiertas, por tanto, a ilimitadas variaciones formales. El acto de llevar un

Diario es de sustancia distinta al acto de escribir, en el sentido de construir un cuerpo verbal deseable y reconocible
(voluntad clasica de estilo): el ritual de la escritura diaristica no esta bajo el régimen culpable del criminal ante la ley:
borrar las huellas dejadas por un cuerpo impropio, sus secreciones incontinentes. Ausente de intriga, su ley es otra.

LA LEY DEL CALENDARIO

El licido ensayo de M. Blanchot, E/ Diario intimo y el relato’, da cuenta de lo que denominamos aqui la condicion

[1]  Maurice Blanchot, «El Diario intimoy elre- primaria o la naturaleza propia del Diario -el «llevar un Diario» y su intrinseco caréc-

latoy. En Ellibro que vendra. Caracas. Monte ter de «no-obrax, su esencial inacabamiento. La voluntad de escribir la vida «dia a
Avila Editores, 1992 (2a. ed.). j i

&fia» -voluntad de recuperarse, de corresponderse, de entrar en correspondencia con
ese otro que cada quien es para si mismo-, ancla al diario intimo en la insignificancia del cotidiano -insignificancia que
vive en el anhelo de rescatarse justamente por la via de inscribirse, hacerse perdurable, a través de la escritura. «El interés
-dice Blanchot- del diario intimo reside en su insignificancia. Esa es su pen-
diente, su ley. Escribir cada dia, bajo la garantia de este dia y para recordar-

m
selo a si mismo...» Recordarse a si mismo en el rango del «cada dia» es lo
que le dalaley al diario intimo -lo que Blanchot llama «la ley del calenda- |
rio». Esa fidelidad a la condicién insignificante del «cada dia» -no sometida
ala teleologia de un discurso en perspectiva que dote de continuidad interna 1 ,

al decurso global de una vida- es lo que distinguiria, por ejemplo, al diario
intimo de la autobiografia. La ley del calendario definiria pues el rescate sin
perspectiva, inocente de proyecto, del acontecer diario (o con laminima pers-
pectiva inherente a la (re)flexion del dia sobre si mismo). Cito: «Escribir un
diario intimo significa ponerse momentaneamente bajo el amparo de los dias
comunes (...) Lo que se escribe se arraiga, entonces, quiérase o no, en lo
cotidiano y en la perspectiva que lo cotidiano delimita». Inmediatez de la
inscripcion, inmediatez de lo inscrito, el diario intimo se caracterizaria por la
ausencia programatica (y por tanto de seleccion, de jerarquia -salvo aquellas
propias de la jornada misma). Su discontinuidad, su caracter fragmentario,
s6lo toleraria como hilo conductor, como pauta de montaje, la secuencialidad
de los dias (el calendario). Su motivacion: «empresa de salvacion: se escribe
para salvar la escritura, para rescatar su vida mediante la escritura, para resca-
tar su pequefio yo (...) se escribe para no perderse en la pobreza de los dias».

EL SUJETO DE LA ENUNCIACION
Si el ensayo de Blanchot se aproxima al tema en términos, diriamos,
fenomenologicos -describiéndolo como experiencia, como actividad-, P.

Lejeune, en El pacto autobiogrdficol, analiza el Diario intimo como pro-

[2] PhUippeLejeune, «L iographique». ~ ducto acabado, como obra. Enfrenta el

En Poétique. Paris. No.14,1973. conjunto de los «diarios intimos» de lo

El Ministro de Economia desmiente

informaciones tendenciosas

que se tiene noticia cultural, analiza sus rasgos comunes y define los limi- .COMA Los CON EJOS
tes de su comunidad y sus reglas: constituye un género literario, un modo I

determinado de produccion escritural. Segin tal esquema, el Diario partici- '
pa de la formula segun la cual Lejeune distingue los géneros «de la intimi- COMO A1 1 0, LE GUSTEN H

dad» de los géneros «mayores» de la literatura: «el pacto autobiografico»,
a saber: la identificacion de autor, narrador y personaje. Digamos, la iden-
tidad del sujeto de la enunciacion'y del sujeto del enunciado.

La problemitica de la enunciacion como acto del decir aparece en los
lingiiistas como la apropiacion que el sujeto hace de la Lengua -»la conver-
sion del lenguaje en discurso», dice Benveniste. J. Lacan, que retoma tales
términos, se refiere a la enunciacion como «acto del sujeto parlante» y distin-
gue el nivel de lo dicho -el enunciado- del sujeto que dice -sujeto de la enun-
ciacion. Pero el sujeto que dice no es un sujeto autoconsciente que se apropia
volitivamente de la lengua, sino que mas bien depende de ella. Cito: «En

lidiend.

tanto el sujeto habla avanza en el desarrollo de los enunciados algo que es, preci lo que no puede

saber: el nombrede lo que ¢l es en tanto sujeto de la enunciacion.»3 Si para el lingiiista, el sujeto que dice «yo» anuda la

[3] Jacques Lacan. «Seminario de la Identifi-  subjetividad al enunciado, para el psicoanalista, en cambio, es a causade que el sujeto
caciony, 1961-62. Zjce yO (jey que ¢j sujeto en el decir desaparece: «El yo que enuncia, el yo de la

enunciacion, no es lo mismo que el yo del enunciado, es decir, el shifter que en el iado lo designa.» E iado y

enunciacion, son dos érdenes, dos dimensiones que no se recubren. En el decir, en el acto de enunciar el dicho, el sujeto
no estd, estdborrado, ausente. El sujeto de laenunciacion es irreductible al sujeto del enunciado. Parafraseando a Descar-
tes, Lacan sintetiza: «pienso donde no soy, luego soy donde no pienso». Si es asi, el sujeto de la enunciacion -el punto
ciego del «yo» del enunciado- se deja escuchar, si es que, en lo que el enunciado lleva de fragil, en sus silencios, en sus
lagunas, alli donde el discurso falla, se cae, va a pérdida -alli donde suena a hueco, atn a pesar de su aparente plenitud.

Pero lea una "advertencia en las pdginas centrales

PELLISSIER SE MANICURO LAS UNAS
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La publicacion postuma del Diario intimo se parece a una

Un Diario carga siempre con las marcas ominosas de la
exhumacion clandestina de un cadaver: saca a luz los
desechos secretos del muerto sobre cuya reserva se erige El carécter fragmentario, discontinuo,
el corpus glorioso del autor. yne

programdtico, que es inherente a la escritura
del Diario, hace de éste ciertamente un lugar
venta de saldos: liquidacion de existencias. mascercano alaenunciacion que otro tipo de

literatura. En este sentido, la expectativa de

leerun Diario intimo es concomitante ala pro-

mesa de ingresar a un secreto -al secreto de una manuscripcion, de una mano, de un cuerpo que se inscribe, mas aca de la
impostacion de la lengua publica, en la intimidad acaso insignificante de su soledad. Promesa, pues, de conocer al sujeto en
sus residuos, en sus cegueras, en sus aberraciones secretas, en su borradura; de conocerlo menos en lo dicho que en su decir
(el significante incontrolado), mas en sus fragilidades que en sus plenitudes. Lo que la lectura del Diario promete -como
restos diarios de un sujeto- es el sujeto de la enunciacion, esto es: lo que resta del sujeto una vez despojado de las imposiciones
de lo publico, restado a los margenes del sistema de obligaciones que lo inscriben legal y simbolicamente -més aca pues del

«yo» que socialmente lo enuncia.

EL SECRETO Y LA APERTURA

Hemos dicho que un Diario se lleva. Lo hemos definido comofosa comiin y como no-obra. Agreguemos: el Diario es el
lugar de la impunidad. Es aquella escena de manuscripcion secreta, ausente de testigos, no referida, en principio, a
ningiin otro, salvo a ese otro que cada quien es para si mismo. En esto reside la «intimidad» de un Diario intimo, su
condicion clandestina. Es un texto, en palabras de Rousset, «escrito solamente para si», «un texto sin destinatarion4. Al

[4]Jean Rousset, *LeJournalintime, textesans menos esa es la «suposicion narcisista» que sustenta y hace posible la accion de dejar
destinataire?». En Poétique. Paris. No.56,1983.  inscrita sin investidura, sin autorrepre cién o sobr ion, la insignificancia

del «cada dia». Por cuanto es discutible la ausencia total de algin destinatario en el acto de escritura, el caracter secreto
del diario intimo tiene, segin Rousset, diversos grados de apertura dentro de una escala progresiva que va desde «el
lector ausente, virtual o excluido, al lector intruso, tolerado o requerido».

Sobre la base de la «autodestinacion» (donde narrador y lector se confunden) y la «pseudodestinacion» (inscripcion
gramatical de un lector virtual), que son parte de la l6gica del género, pero que no suponen una violacion de su caracter
secreto, Rousset define una «apertura reducida» -que considera que el secreto es compartido por otro u otros, pero en
caracter de secreto- y una «apertura maxima» -que se refiere a la publicacion del diario y, por tanto, a la divulgacion
(tolerada o deliberada por el autor) del secreto.

Sin embargo, considerar los grados de apertura de ese material secreto que es un Diario, el cual se ha acumulado sin
plan, fuera de toda expectativa de publicacion, supone que éste finalmente se ha publicado -se ha convertido en obra
mediante un trabajo de edicion -generalmente pdstumo y, por tanto, llevado a cabo por otro. Serdn, pues, las notas
explicativas del editor las que daran noticia de las intenciones -ticitas o explicitas o, i inexistentes- del

autor respecto a la publicacion de sus inscripciones secretas. Es entonces la misma condicion de intimidad del Diario -su
cierre primero a toda divulgacion- lo que plantea a su edicion y publicacion postuma mas de un problema. A saber -¢l

reunido en unidades tematicas,

primero de ellos-: dar a la luz publica, tras haber corregido,
intitulado, etc., un manuscrito «intimo», «privado», en ausencia de su «autor». A saber -otro problema igualmente com-
prometedor-: constituir en obra, mediante el trabajo de edicion (seleccion, censura, montaje, interpretacion), un tipo de
material textual que, en su produccion original, no estuvo animado por el proposito de ser publicado; un tipo de material
cuya gestacion y acumulacion no estuvo regida por un proyecto de obra (proyecto de vida, quizas, pero no proyecto de
obra) y que ni siquiera seria definible en términos de work in progress, puesto que éste comporta -por mas invisible que
sea- un plan, una expectativa de fin, un desarrollo, un punto final: la obra concluida y consumada.

En las hermosas palabras de Luis Oyarzan (autor de un Diario, editado postumamente por L. Morales), se podria
definir un Diario como «la libre y ociosa vagancia de una conciencia que se mira ¢ intenta ahondarse a simisma». «Libre

y ociosa vagancia de una i 5 Deuna i no al negocio (nec otium) de la publicacion, no

Los cambios ocurridos en el plano de las sociabilidades perceptivas en Chile
indican que la vida cotidiana se ha transformado en anhelo de orden con par-

ticipacion negada; promesa de ingreso sin igualdad ciudadana; campo de me-

morias desprovistos de sentidos. Y a su vez, territorio de negociacién de iden-

tidades, usurpacion de codigos y juegos de imagenes que gatillan nuevas visi-

bilidades culturales.

Aqui, la television se mueve en una doble frontera: institucionaliza lo publi-

co para detener su exceso e individualiza la experiencia para teatralizar lo

privado.

«Hoy se acrecienta el deseo: la invencion realista de otro pasa-

do, equidistante de lo normativo y de lo costumbrista, al mismo

tiempo evocacion textual y fc ia, realismo cap v utopia
comunitaria, literatura y vida cotidiana. Idealizar, hoy, es ironizar.
Ironizar, hoy, es idealizar. La nostalgia es criticay es utépica. Se
elige el mundo en que se hubiese querido vivir, y se le amuebla con
las pasiones, los didlogos y los escenarios pertinentes. Al cabo de
resistencias y persuasiones, se sabe que todo lo vivido es 'cultura
popular’, la perfecta mezcla de lo real y lo industrialy.

Carlos Monsivais

La mediatizacion de la politica seria -de acuerdo a Eliseo Veron-
el predominio de la gestion de los colectivos de corto plazo, es de-
cir el tiempo contractual en que los imaginarios cotidianos se rigen
mas por el consumo que por un juego de reglas socialesl. Esto ex-

[1] Eliseo Verdn: Mediatizacién de lo Pitearia la deflacion democratica y

cambios en las versiones de percibir, expresar y movilizar a las iden-
tidades.

De esta manera una trama estallada transita a la television y la

faculta para presentar en sus pliegues iconicos los signos de la tran-
sicion leidos como vida cotidiana. El relato periodistico se aboca a
lo confesional, el reportaje cientifico se consuela con la verifica-
cién de especialistas, la programacion se ejecuta con la redundan-
cia del acontecimiento y su exotismo, la transmisién en vivo fun-
ciona con la rutina visual de mostrar la infraccion y juzgarla. La
informacion se antropologiza en busqueda de una etnografia blan-
da, de barrio y caida, capaz de sostener «una tragedia personal» en
los extremos del montaje ritualizado y la espontaneidad y, sin em-
bargo, ello no reduce sélo a testimonios triviales la practica infor-
mativa, también describe un habla que ha desestabilizado los dis-
cursos normativos con una cronica pasajera y mitica, descriptivay

cultural, ciega y creativa.

15] Luis Oyarziin, Diario intimo (Edicién y pré-  obligada, por tanto, a gastos y gestos de autorrepresentacion ante un eventual destina-
logo de L. Morales). Ediciones D.E.H., Facul- tario andénimo; conciencia que se vive en camino, errante, inocente de meta. En ano-

tad de Ciencias Fisicasy Matemdticas, Unver- tacion ;g Mayo, 1961, Oyarziin escribe: «;Cémo recomponer un Diario intimo perdi-
sidad de Chile, 1995.

politico en Comunicacién y Politica, 1 nueva centralidad de la television Los cambios ocurridos en Chile, sobre todo en el plano de las
Gauthier, Gosseliny Mouchon, comps. . A . o ) - )
Editorial Gedisa, Espaiia 1998. Pps. €0MO «actor civilizador». La tesis sociabilidades perceptivas, indican que la vida cotidiana ha dejado

do? Desvanecidos los instantes que la engendraron, toda reconstruccion pare’(;e una
impostura.» (Y si la pérdida, la condicion de perdido, fuera inherente al acto de llevar un Diario intimo? Si asi fuera, el
trabajo de edicion -trabajo de «reconstruccion», sin duda- arrastraria como estigma fatal el sino de la impostura.

Fosa comun, dijimos. El Diario queda del lado de la productividad (energeia), no del producto (ergori). Se diria que el
Diario intimo se sustenta como posibilidad y no como realidad. La experiencia del Diario -que es la inscripcion diaria de
una experiencia- solo recibe su sancion, su auténtica edicion, de la muerte. La muerte: aquella posibilidad que toma
imposible el resto de las posibilidades. Esta definicion (heideggeriana) de la existencia mortal conviene a esa manifesta-
cidn de la existencia que es un Diario. En ¢él, la muerte como posibilidad deja oir su rumor en cada una de las anotaciones,

cualquiera de las cuales podria ser la Gltima. Sin ion de un Diario deja a éste del lado del

producto, del enunciado. Digamos: del lado de la Ley, no del lado del Desco. La realidad péstuma del Diario -su condicion

de obra- cubre y hace desaparecer la condicion que le era propia como experiencia: su ser-posible. Es, pues, justamente lo
que el Diario promete a la lectura, al deseo indiscreto de lectura -a saber: acceder a la proximidad del sujeto de la enuncia-
cion-, lo que fatalmente, en grado mayor o menor, es denegado por el trabajo de edicion que corrige, censura, selecciona,

ordena, recontruye tipografi el manuscrito, tanto como sea posible a laforma de enunciado acabado.

El trabajo de edicion (trabajo de escritura y, por lo tanto, trabajo de borraduras) cancela, si cabe, la posibilidad de leer al
sujeto de la enunciacion puesto que el conjunto de decisiones adoptadas se propone reducir, disimular, corregir, toda marca
-traspi¢, laguna, impertinencia- que lo pudiera dejar de manifiesto. La publicacion pone ante la ley -bajo el régimen de la
culpa- lo que se fue secretando en la desgracia, al margen de la ley, inescrupulosamente y sin tacha.

lo publico y lo privado]
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220-237. seria: tratando de lograr la conquis-
ta de los medios, la politica ha perdido su propia esfera. Si tales
presunciones pudieran ser confrontadas con las formas
comunicativas de la transicion chilena, es probable que los tonos y
las peculiaridades nos brindaran cierta distancia pero no podrian
evitar la constatacion de un hecho: lo publico se ha mercantilizado.

La politica -en arreglo con esta afirmacion- ha perdido su cen-
tro y se somete al pensamiento gerencial. Las estrategias y las ima-
genes que componen el paisaje de la democracia chilena se confec-
cionan en el doble proceso del aumento de los espacios telematicos
por ausencia de los espacios politicos, y en ésto no hay solo cons-
piracién mediatica arruinando la jefatura politica y su desco de so-
ciedad. Nos hemos acostumbrado a vivir lo publico como especta-
culo autoreferencial, ruina argumentativa y abandono militante y
nos cuesta percibir que la television, por ejemplo, no sélo intenta
normalizar los modos desviados y esquizofrénicos de una moderni-

zacioén que legitima su estupidez y delirio, también manufactura

de ser un emblema para transformarse en zona de disputa, anhelo
de orden con participaciéon negada; promesa de ingreso sin igual-
dad ciudadana; campo de memorias desprovisto de sentidos. Y a su
vez, territorio de negociacion de identidades, usurpacion de codi-
gos y juegos de imagenes que gatillan nuevas visibilidades cultura-
les. Aqui la television se mueve en una doble frontera:
institucionaliza lo piblico para detener su exceso e individualiza la
experiencia para teatralizar lo privado. Pero este fenémeno no se-
ria el resultado de la television, mas bien, es la transiciéon evitando
el funcionamiento de la politica a través del desmantelamiento de
su especificidad. Una ruptura del habla, un zarpazo a la lenguay a

su capacidad de convocar proyectos.

VELOCIDADES DESIGUALES
La transicion chilena, temerosa de la irrupcion de voces desacralizadoras
de su pacto y criticas al saqueo de la ilusioén acordado entre los pode-

res corporativos, ha insistido en regular lo televisivo de un modo
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Las relaciones entre periodismo, politica y espacio publico
pueden circularpor multiples lugares y no ser ninguno,
auspiciar la demanda de libertad de expresion y restrin-
girla a las biografias comodas de los gabinetes empresa-
riales y su imagen moderna de Chile.

paradojal: lo ofrece a lo publicitario, a sabiendas de que ahi se puede
expresar una diversidad timida, fluida y vigilante, que no intimida y a
su vezjustifica la «expresion democratica». El secreto de la politica se
pone a salvo, por medio de la transparencia comunicativa donde todo
queda sujeto a la irrelevancia del acto, la secularizaciéon del gesto y la
isotopia estética. De este modo el consenso logra excluir lo publico a
través de la conversion metaférica de «parte» de la politica en simula-
cro, pero también logra la subordinacion de las identidades esquivas a
la demanda de privacidad y tecnologia con lo cual se anuncia la llega-
da de lo diverso como respuesta al desgaste ilustrado de la representa-
cion. El secreto de la politica queda resguardado porque la transicion
nos ha convencido del fin del discurso y el inicio de la escenografia.

Desde esta perspectiva, la television abandona el lugar del es-
tigma para convertirse en el texto politico de la modernizacion. Lo
sustancial es como ordena en un tiempo hegemonico lo informativo
y lo narrativo, los mezcla y restituye a velocidades desiguales que
condenan toda diferencia a ser una pulsién, un testigo sin habla,
una informacién eficaz por su efecto y ubicuidad. El discurso
televisivo esta lleno de intersecciones y geografias de lo cotidiano
capaces de hacernos mirar juntos -indefinidamente- a la moderni-
zacion desplegandose sobre si misma: confirmando que es posible
el acceso, sin necesidad de pasar por la igualdad social.

La television chilena se consagra como interpretacion, actua-
cién y lugar del relato de la vida cotidiana y, en su interior desata-
do, remodeliza -diariamente- la legitimidad de las imagenes y los
vinculos sociales2: hace ingresar, excluye y administra las hablas

[2] Dominique Wolion: Elogio del Gran Piblico,
Editorial Gedisa, Espaia 1992. Pp. 103. p

(también es hablada y deja hablar).
tal forma que tematiza los bor-

des y los centros. Asi no sélo castiga lo «otro» sin libreto, ademas
puede construir un «pluralismo jerarquizado» que une lo individual
y lo mediatico. La television circula en y por lo publico como la
verificacion imaginaria de la edad de lo pospolitico, el triunfo del
advertising sobre lo ideologico, la elaboracion de la escena y su
drama que no requiere nombres sino episodios. Los reportajes
televisivos, entonces, privilegian la narracion donde lo individual
liberado de heroismos sociales ejemplifica el caso y su exaspera-
cién. La supervivencia, la naturaleza humana, la droga, la prostitu-
cion, la violencia intrafamiliar, la deformacién fisica, muestran a
personas en un «horario central» que antes la politica tenia reserva-
do para ella. Informe Especial, Aqui en Vivo, Testimonios, Mea
Culpa, etc. «ciudadanizan lo excluido» y al mismo tiempo facilitan
a la politica desplazarse dentro y fuera de la pantalla hacia planos
donde se vuelve generalista, repetida y autista: lo pablico -tradi-
cionalmente- reducido a lo politico, ahora se refiere a lo personal y
deja a aquél beneficiandose en su silencio.

La insistencia, por ejemplo, en vincular el pasado con el ar-
chivo de la catastrofe y poner en lo actual la inmaculez de una
declaracion -previamente- libreteada para minimizar el riesgo de
una fuga, indican que la transicion opera como una sociedad de
la vigilancia.

Se cuida -comunicacionalmente- de no provocar una grieta se-
mantica que pudiera facilitar a «los otros» un poder interpretativo
que vulnere la confidencialidad y rompa las alianzas discursivas: el
pasado que todavia hay en el presente no debe aparecer y para re-

ducir su amenaza la politica deteriora lo publico en la formaliza-

cion téenica del dato, la encuesta, y en la promesa desarrollista de

la globalizacion.

INDIFERENCIA CONVENIDA

Lo interesante de la transicion chilena no es que privatice la agen-
da informativa, monopolice la opinion, empequefiezca la resisten-
cia simbolica administrando la energia social para el consumo: ca-
pitulos todos de la transformacion estructural de las comunicacio-
nes en el pais. Lo llamativo es la operacion por la cual todo ocurre
como una «anomalia sin consecuencias»; un devenir procedimental
atrapado en los margenes de aquello que celebra: la modernizacion.
Lo mas significativo de este deslizamiento es que la politica transi-
cional diluye el espesor historico del accionar del poder, lo amnis-
tia de su deterioro y lo instala en un privilegio comunicacional donde
finge vivir para los medios y, a veces, ser su victima.

Las relaciones entre periodismo, politica y espacio publico pue-
den circular por multiples lugares y no ser ninguno, auspiciar la de-
manda de libertad de expresion y restringirla a las biografias como-
das de los gabinetes empresariales y su imagen moderna de Chile.

Las practicas periodisticas se hacen predecibles en su inercia, mez-

clan y homologan moral con interés, riqueza con bienestar, politica
con oficialidad, deporte con ejemplo, anécdota con publicidad, eco-
nomia con cifras. De esta forma las conferencias de prensa, los re-
portajes del control ciudadano, la recurrencia al modelo judicial para
garantizar verdad, la repeticion de las fuentes, la mercantilizacion
del caso, etc., debilitan la trama del periodismo chileno y su preten-
sion de situar lo noticioso y lo dejan circunscrito a gremialismos sin
fondo, relaciones publicas y servidumbre institucional.

La operacion mediatica negocia los limites de la conveniencia
informativa. Cuando necesita alterar la direccion de los convenios
y reubicar a la politica en un nuevo escenario, libera en lo pablico
un impacto, una provocacion escandalosa. En ese instante, es po-
sible que parte del secreto de la politica sea violado, una exten-
sion sacrificada y una «verdad» esterilizada en la masificacion de
su contenido. Un ejemplo de este tipo se dio en agosto de 1992
cuando lo privado decidiéo romper la obviedad de su dominio con
el incidente del espionaje telefonico: Ricardo Claro -duefio del
canal Megavision- ofrecié una cinta grabada donde se dejaba al
descubierto un intento de desacreditacion tramado al interior de
Renovacion Nacional (Pifiera-Matthei). La grabacion ejecutada por
el Comando de Telecomunicaciones del Ejército mostraba la oje-
rosa dialéctica del travestismo discursivo: empresarios delatando
a politicos con ayuda de militares.

La antologia transicional permite enumerar otros casos de ad-
ministracion del espacio publico: canales de television censurando
la aparicion de sacerdotes contrarios a sus adanicas lineas editoria-
les. Tribunales que prohiben cerca de una decena de libros durante
la década de los noventa, peliculas censuradas sobre la base de su
«contenido impropio»; monopolios de television por cable que in-
terrumpen su programacion escudandose en razones morales; amo-
nestaciones del Consejo Nacional de Television por exceso de se-
nos y patadas; disculpas publicas de medios por entrevistas inven-
tadas; casas de vidrio que enfadan aristocratismos culturales; cu-
riosidades urbanas defraudadas por mandatos judiciales de voz pe-
rentoria: «prohibido informar».

Todo lo institucional es protegido de su desacato y extravio por
la ley y la clausura, privatizado su delito por razones de «orden
publico». A cambio, entonces, lo narrativo, emocional y raro (per-
versiones, margenes, traficos, anormalidades, tragedias, proezas,
traiciones, persecuciones, accidentes, etc.) se instalan como adver-
tencias, ordenes, enunciaciones y sentidos. En todo caso seria un

error pensar que estamos en presencia solo del kitsch sensacionalista
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de la television y la prensa chilena3; las sinergias ¢ historias que
en ambos campos se dan, juntan y dispersan operaciones y estra-

tegias de diversa indole mediatica.

[3] Ei flujo televisivo escapa a la pura referencialidady porlo mismo no se detiene en la vulga-
rizacion homicida de la noticia, hay una situacion movily a veces difuisa que impide un final
iinicoy légico. En esa linea John Langer explica: «que en la repeticion diariay en los reconoci-
bles rasgos de este tipo de programacién, la relacion del telespectador con las noticias, y el
amplio mundo que éstas representan, puede ser algo mucho mas ritual, simbdlico y posible-
mente mitico que i i 6 ionalista. Paidds, Barcelona, 2000. Pp.17.

La politica y la comunicacion se disuelven en un mismo relato
modernizador con muchas variantes y éstas, a su vez, se reagrupan
en un discurso sin escritura, secuencial y multiple, que da
obsolescencia a cualquier drama, repone éxitos calculados y pro-
mueve un didlogo corporativo de dos frentes que se debe vivir como
obligacion publica: oficialismo y oposicion. La teatralidad de am-
bos lados es recogida en los medios, organizada y hecha circular
incansablemente, no siempre corporeizada en la politica, también
asume la forma de lo econémico y lo cultural4.
[4] En un estudio sobre libertad de expresion el investigador Guillermo Sunkel, destaca varios
puntos: «La presion econémica es mas invisible que las que ejercen los actores politicos. Ydesde
luego, a corto y largo plazo, mucho més eficaz. Hay especial cuidado en el tratamiento noticioso
de los que invierten publicitariamente en los mediosy, ademas, los avisadores intentan a veces
evitar un reportaje o bajarle el perfil cuando les incomoda o, a la inversa, poner en tabla algin
asunto o evento que les conviene. Los propietariosy directores de los medios son muy sensibles

vobligan a no informar o a no investigar sobre detérminados temas que afectan a avisadores 0 a
elevara la categoria de noticia hechos sin apenas significacion.

La produccién noticiosa, entonces, acepta ese cruce de la anima-
cion japonesa (convertida en estudio fetiche de la violencia in-
fantil) con la publicidad de transnacionales presentada como fe-
rias del consumo y el bienestar, reportajes periodisticos que pro-
mueven los «milagros» de los monopolios farmacéuticos o «es-
peciales de prensa» que reescriben la historia del pais de acuer-
do a las editoriales de los bancos, las gaseosas o los catidlogos
de multitienda.

La noticia circula como agente de informacién, bien de con-
sumo, testimonio de mercado, razén estatal, palco de poderes,
eje de opinion. De esta suerte, enuncia un territorio donde son
posibles las «miradas adversativas»: multiples presentes ponien-
do en escena un solo discurso, el discurso neoliberal que,
mimetizado con la informacion y la entretencion, se vuelve «una
especie de maquina logica» -tal como indica Pierre Bourdieu-
que, convertida en programa politico de accion, ejecuta la labor
de «destruccion metddica de todos los colectivos»s. La transi-
cién salva a la politica destruyen- /57 pieyre Bourdieu: El Neoliberalismo: Utopia
(en via de realizacion) de una explotacion sin

limites. Revista de Critica Cultural N° 20, junio
2000. Pp 16-17.

do lo publico, he ahi su mérito, su

Jjustificado encono con quienes no
estan dentro del realismo y no
comparten su diagramacién excluyeme.

El periodismo no puede excederse de un marco regulatorio don-
de la libertad de expresion es un contrasentido con la propiedad de
los medios, pero no de su dimensioén econémica, sino de aquella en
la que el capital se transforma en utopia mediatica de la moderniza-
cién. No es necesaria la libertad porque ésta vendra sola en el mo-
mento indicado sin necesidad de llamarla, investigarla o restituirla
a través de algo «tan obsoleto como el espacio publico».

En Chile, la politica cambi6 de lugar para salvar su secreto y
cre6 una cadena de obligaciones donde lo publico son los discur-
sos institucionales. Asi, la mediatizacién se relaciona con indivi-
duos, intereses parciales, éxitos de temporada, agendas televisivas
y exacerbacion de lo exético y lo personal y, sin embargo, estas
operaciones crean nuevas relaciones de fuerza, cuestionan lo que
ocultan, pero no alcanzan a descifrar el misterio de la politica, su
silencio convertido en estelar. Lo que la politica guarda es el se-

creto de su traicion.
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lo publico y lo privado]

[dossier

La television es capaz de escudrifiar en todos los rincones, en todas las superficies.
Utiliza la caAmara oculta, una parodia de mirar por la cerradura, indaga en lo

oculto, visibiliza lo invisible.

No se trata de las grandes corrupciones en las “altas esferas” sino de la

microvigilancia en la superficie de la vida cotidiana.

1. Lo que dibujan las lineas y espectros televisivos no son sino los trazos de la vida cotidiana, la media-
tizacion de la vida. Esta mediatizacion escribe el presente, la actualidad, la cotidianeidad. La malla
programatica televisiva opera como relato y correlato del itinerario propio de la vida. Los matinales, los
programas de mediodia, los noticieros, las telenovelas, los magazines, los estelares, peliculas, documentales
y reportajes, el cine de trasnoche, etc. parecieran seguir el tramite logico y cronologico de la vida. El dia
transcurre en un continuo programatico que trata de aproximar su lenguaje al de la vida propia. La television,
por un lado, acompaiia la vida cotidiana, pero por otro lado se sirve de ella como materia prima. La television
cotidianiza su relato, vuelve cotidianeidad la luminosidad de su propio destello.

La television narra cotidianamente en varios sentidos. Primero, su presencia narrativa se vuelve cotidia-
na, narra y no deja de narrar. Segundo, su orden consecutivo de narracion sigue las pautas convencionales del
orden diario de la vida. Tercero, lo narrado son las piezas y motivos mismos de la cotidianeidad. Cuarto,
narra los hitos que tejen el ciclo de la vida: los hechos, ritos y acontecimientos ya instituidos en el orden de
la vida.

Es posible cartografiar todo el transcurso de un afio sobre la base de los hitos que lo articulan. Es factible
previsualizar toda su narracion: de las fiestas de fin de afio, del sentido de la navidad, del afio nuevo y los
fuegos artificiales, se pasa a las vacaciones y el veraneo; luego, al ingreso de los nifios al colegio y al costo
de los uniformes; de ahi a la semana santa, al precio de los mariscos, a las fiscalizaciones sanitarias y a las
misas; entrado ya el invierno pasamos a las lluvias, a las.inundaciones o a la sequia; y luego a otro aniversa-
rio del golpe de estado, a los incidentes del 11 de septiembre, y no se termina de narrar los apaleados, dete-
nidos y baleados cuando comienzan las tonadas de cuecas, las fondas, los precios de la chicha, los “anticuchos™
y las “empanas™; y del alcohdlico sentido nacional patriotero brincamos nuevamente a las fiestas de fin de
afo, y casi de manera inexorable se vuelve a repetir el ciclo, a veces mas o menos amenizado por
circunstanciales eventos como elecciones varias, partidos de fatbol, algin escandalo del mundo politico o
del espectaculo, una que otra “teletén” u otro mega-evento rimbombante.

En este tramite, por cierto, la television se narra a si misma, se mira al espejo. El discurso televisivo se
autorrefiere, se cita a si mismo al interior de los margenes de la pantalla. Verbigracia, la televisién premia

televisivamente su produccion televisiva en una escena que, a su vez, es televisada.

2. La misma politica ingresa a la vida mediatizada como pura cotidianeidad acontecimental, es decir,
como el espectaculo del dia a dia. Nos enteramos del presidente electo cuando desayunamos frente al televi-
sor, mientras ¢l mismo desayuna para las camaras de television. Asi, curiosa y espectacularmente, hemos
desayunado junto al nuevo presidente de la nacion. De esta manera la television se despolitiza conteniendo
toda la politica. Este acto de magia conjura la maldicion de alienacién y control que se le habia asignado a la
television. Mas bien, ésta parece contemporaneizar el evento de la vida cotidiana como el umbral de sentido

que autoriza la agenda mediatica.

La television opera como régimen de visibilidad, como régimen de visualidad: ningn rincén le es oculto.
Goza de una ubicuidad narrativa, temporal y enunciativa. Narrativamente: se vuelve protagonista, testigo y
narrador. Temporalmente: la televisién se vuelve pasado, presente y futuro. Enunciativamente: se vuelve
victima, victimario, testigo y juez.

El propio moédulo textual del reality show pone en juego el dispositivo juridico del tribunal, ahora

mediatizado. Su arquitecténica narrativa esta basada en el procedimiento juridico: se establecen los hechos;

se presentan e identifican los personajes involucrados, victima, testigos y victimario; se descubren las cau-

E

s, moviles y fuerzas que gatillan la accion. Una vez establecidos, develados y comprendidos los hechos y
en reconocimiento de los correspondientes agravantes y atenuantes, procédese a dictaminar sentencia, accion
realizada por el tribunal mediatico.

En este marco, se activa el duelo entre el secreto y la confesion. En el reality show, el secreto no lo
constituye el “crimen” ya cometido y debidamente cubierto en su oportunidad por la informacién medial; el
secreto tampoco es el juicio ya cursado por la institucién penal. El secreto no es el motivo oculto y siniestro
del autor. Habiendo sido establecido el crimen y juzgado su responsable, es hora de hacerlo comparecer al
tribunal virtual de la ciudadania televisiva. El culpable ha de confesar en camara, ha de arrepentirse, ha de
pedir(nos) perdén. La ley se ha de hacer en la television, la ley se ha de hacer television. El metanarrador
televisivo cuenta con la facultad de sondear los “mas oscuros rincones” y devolverlos a una escena de visibi-
lidad e inteligibilidad.

Esta narratologia televisiva, asi como su facultad omnicomprensiva, se hace presente en todos los regis-
tros y ambitos de la “vida publica”. La modulacion narrativa de “La

Mesa de Dialogo™, se asemeja a la de un reality show, claro, con una

duracién seriada en varios capitulos y una resoluciéon muy peculiar: AI H H P I H H
un episodio donde no hay ningun culpable, pues la culpabilidad ha I c I a y e Is s I e r
sido diluida en la colectividad. Esta vez todos fuimos y somos culpa- z = "
bles. El narrador televisivo nos ha traspasado toda nuestra absoluta ¢ I u c h a ro n e n e I a u to

irrenunciable responsabilidad. Siendo todos culpables, se restituye la

L]
impunidad. Siendo todos responsables, finalmente no habra respon- d e c I a ra u n test I g o '
u

+«S0Y INOCENTE”, DIJO EL MEDICO AL JUEZ

sables. Aqui hemos de confesar todos, la mesa de dialogo ha operado
como escena de confesion. Si reparamos en la trama discursiva de
esta mediatizacion, el secreto no opera mediante la forma clasica del
silencio o del mutismo, sino que opera por un enjambre ruidoso, un
estruendo chirriante de acordes que entretejen el saturado vacio del
silencio.

La sociedad aparece ahi como una boveda que oculta infinitos e
irrepetibles secretos y anomalias. La narrativa mediatica concurre a
ellos con la prerrogativa de aprehenderlos, develarlos, comprender-
los, visibilizarlos, socializarlos, adiestrarlos, disciplinarlos. La tele-
vision se vuelve un moderador del presente que autoriza y desautori-

za los ingresos y salidas del mundo de neén.

3. La administracion de una memoria televisiva opera como
auditoria a la historia. Se trata de fiscalizar, de ordenar, de sanear, de
organizar y hacer calzar los hechos: asignar y distribuir las pertinencias
y relevancias. Una auditoria que atribuye y sefala los significados de
tales y cuales acontecimientos y personajes de la historia. Se trata de

una auditoria que adviene vigilancia.

V4
Pero la television es capaz de escudrifiar en todos los rincones, en I S I A N 0 P I RA N D 0
todas las superficies. Utiliza la camara oculta, una parodia de mirar
por la cerradura, indaga en lo oculto, visibiliza lo invisible. Asi la AI D R. P E I IS S I E R

television se convierte en vigilancia, en guardian, en orden, en la ley.

La television denuncia desde el trafico de droga en un conventillo a FINCHES Y CABELLOS DE ALICIA
la entrega ilicita de licencias médicas; denuncia desde fraudulentas FUERON HALLADOS EN EL TERRENO

revisiones técnicas hasta una tropa de chiquillos sacando las mone-

das de teléfonos publicos. Curiosamente se trata de ega-vi-
tanci, s de s mrossgtanci. o s rn o s gances co. BESDE SU~ BOLSILLO - DISPARO  PELISSIER

rrupciones en las “altas esferas™, se trata de la vigilancia en la super-
ficie de la vida cotidiana.

Esta operacion produce una mediatizacion de la subjetividad, una estrecha relacion entre la politica del
signo y la produccion de una subjetividad modelizada. Al adoptar mecanismos y atributos de tribunal (enjui-
ciar, sentenciar) que normalizan las subjetividades, la television se funcionaliza activamente como una ins-
tancia de socializacion, producciéon y reproduccion de las pautas normativas, juridico-morales. La falta, el
delito, la alteracion, la falla, la dislocacion, ocurren al interior de la ley televisiva.

Se ha dicho que el régimen escopico reduce y suplanta al cuerpo. Diriamos mas bien que, bajo el régimen
televisivo, no se suprime sino que se produce un cuerpo. Mas que levantar el ingenuo reclamo por una
corporeidad real, por el cuerpo material, quiza pudiéramos atender al proceso de escritura y produccion del
cuerpo mediatizado. El orden discursivo de la television no solo le presta forma a un referente, sino que lo
constituye: impone la densidad y el espesor de sus objetivaciones como una prolongacion de las cuadriculas

de visibilidad del imperio mediatico.
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lo publico y lo privado]

[dossier

Las perturbadoras resemantizaciones de lo doméstico realizada por mujeres que

invaden la calle con sus rebeldias femeninas, altera la separacién montada entre

lo privado y lo publico.

Tres situaciones de protestas de mujeres chilenas donde interviene el mismo sim-

bolo doméstico de la olla, hacen girar el eje mujer-orden/sedicion en direcciones

multiples y contrapuestas.

1. Salir a la calle con animo denunciante o contestatario es una de
las transgresiones mediante las cuales las mujeres desbordan los cotos
-normativos, territoriales- de la ideologia sexual dominante que separa
lo privado (cuerpo, domesticidad y afectividad) de lo puiblico (razon,
ciudadania y politica). Las protestas de las mujeres latinoamericanas
que, en determinadas y estratégicas ocasiones, salen a la calle para re-
clamar contra situaciones vividas por ellas como amenazantes o repre-
sivas han sabido cargar de ambigiiedad el lenguaje masculino de las
reivindicaciones ciudadanas que guia el ritual de las marchas organi-
zadas, al mezclar ese lenguaje con acentos derivados de una simbologia
materna (las Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina) o doméstica
(la Marcha de las Cacerolas, en Chile) que habia sido sistematicamente
excluida del imaginario heroico y viril de las luchas callejeras.

La estructuracion del mundo politico como mundo de la exteriori-
dad, es decir, de la visibilidad, del intercambio y del reconocimiento,
se basa en el corte de separaciéon y diferenciacion que lo opone a su
contrario: el difuso mundo de la interioridad que recubre lo subjetivo
y lo biografico, lo intimo y familiar, todo lo que ha sido marginado del
ambito de decisiones y competencias que comparten “los hombres que
que se autoinstituyen sujetos del contrato social”1
[11 “Lo privado y lo piiblico constituyen lo que podriamos llamar una invariante es-
tructural que articula las sociedades jerarquizando los espacios: el espacio que se
adjudica al hombrey el que se adjudica a lamujer  Elpoder tiene que ser repartido,

ha de constituir un pacto, un sistema de relaciones de poder, una red de distribucion.

Desde ese punto de vista podria considerarse el patriarcado como una especie de
pacto i sista, porel cual se constituye en patrimonio del genérico de los varones
en cuanto se autoinstituyen como sujetos del contrato social ante las mujeres -que
son en principio las "pactadas™". Celia Amorés, Mujer, participacion, cultura politicay
estado”™ Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1990, p.pg7-9-10.

La relaciéon entre ambos mundos no es complementaria sino jerar-
quica ya que el mundo de lo publico, connotado masculinamente, con-
densa los valores fuertes de exhibicion del poder (razén y accion) mien-
tras el mundo femenino de la privacidad y la domesticidad, de la inti-
midad, debe replegarse en la simple vivencialidad del cotidiano. Cual-
quier alteraciéon o desmontaje de ese trazado jerarquizador basado en
mecanismos de emplazamiento desigual de lo masculino y lo femeni-
no, interroga el sentido mismo de /o politico y sus reglas de identifica-
cion al confrontar el dispositivo de lo ciudadano-universal a los marge-
nes irrepresentados de lo que fue condenado por el espectaculo del po-
der a la sustraccion y el confinamiento.

2. En un libro especialmente lucido titulado La cultura de la opre-
sién femenina que Michéle Mattelart escribio durante sus estadias en
Chile entre los afios 67 y 74 2, la autora nos da la oportunidad de re-

[2] Michéle Mattelart, La cultura de la opresion ~ flexionar sobre las zonas de
femenina, México, Era, 1977.

continuidad, roces y fricciones que median entre, por un lado, la eco-
nomia femenina de los afectos que se resume en el hogar y la familia y,
por otro, las fuerzas de socializacion y politizaciéon de la calle que con-
de la historia.

virtieron a las mujeres chil en subitas t

M. Mattelart realiza, primero, un analisis de la prensa femenina que
muestra como el discurso de la sentimentalidad -transmitido por la prensa
del corazon y las fotonovelas latinoamericanas- refuerza los mitos de la
femineidad ligados al tiempo fijo, inmemorial, de los origenes y de las
esencias para contrapesar asi el ritmo demasiado brusco de los acelera-
dos tiempos de la modernizacion industrial y del consumo transnacional
cuyas imagenes de actualidad (la mujer profesional, la mujer emancipa-
da, etc...) van a desestabilizar rapidamente la estructura de los roles
tradicionales. Para desvincularlas eficazmente de la dinamica de saltos
y rupturas implicados en la nocién de cambio que exacerba la moderni-
dad, las tendencias conservadoras aislan a las mujeres en el cerco inmé-
vil del hogar donde todo sucede en la insignificancia de lo comun, de la
repeticion y de la monotonia -muy lejos de la escena monumental de la
historia donde se juegan lo excepcional, lo no-ordinario de los aconteci-
mientos de la nacion. El discurso de la sentimentalidad cumple con exal-
tar toda una mitologia femenina que se nutre regresivamente de afectos
primarios para desviar la atencion de lo colectivo hacia lo individual, de
la dialéctica material de las contradicciones de clases hacia la sintesis
romantica del milagro del amor, de las variables construcciones histori-
co-sociales de identidades no fijas hacia la inmodificabilidad de la na-
turaleza humana fatalizada por el destino. M. Mattelard nos habla de
esta antinomia -exacerbada por el conservadurismo- entre las mujeres
(que sirven de agentes de conservaciéon y reproduccion del orden
atemporal de la naturaleza) y la exterioridad en movimiento de los

cambios revoluci ios. La ubicacion ideoldgica de lo fc ino en el

lado -reproductivo, continuista- de las rutinas familiares y domésticas
hace que, frente a las amenazas caotizantes del desorden social y el quie-
bre historico, sean precisamente las mujeres las primeras en salir a la
calle para defender a la Patria como extension naturalizada de la Fami-
lia, en nombre de una femineidad universal que alegoriza su vocacion
de sacrificios en el icono materno.

3. Lasalida a la calle de las mujeres de la burguesia chilena para
protestar contra el gobierno de la Unidad Popular y, luego, defender
a los militares de la Junta, se apoyd en esta manipulacion de roles
con que la ideologia sexual dominante traza “un corte entre la mujer
y la politica™: un corte que le permiti6 a la derecha chilena, en los
tiempos de la Marcha de las Cacerolas, “ofrecer y hacer aceptar la
nueva practica subversiva (de la mujer) como desprovista de conte-

nido politico™3. La derecha convoco habilmente a la mujer en tanto

Mattelart: *la utilizacio
iz0 de la femineidad consistié en ofie-
cerun estatuto de reivindicacion piiblica a los
elementos del estatuto privado en el que confi-
na habitualmente a las mujeres,... parajustifi-
carcomo ‘natural”y apoliticosu comportamien-
to. " Michéle Mattelart, Mujeres e industrias cul-
turales, Barcelona, Anagrama, 1983, p. 102.

que “mujer-madre”, “mujer-ama de
casa”, para fingir que su salida a la
calle no hacia sino prolongar -en el
afuera- las mismas tareas de protec-
cién y conservacion del orden (y de
la especie) que ella debe cumplir na-

carabineros jugaron con multiples deslizamientos de codigos entre lo
doméstico y lo ciudadano. Traspasaron las fronteras de aislamiento de
sus respectivos hogares para invadir la centralidad de lo publico, la pla-
za, y concentrarse nada menos que frente a la sede presidencial donde le
cantaron, burlonamente, a la Institucién de Carabineros de Chile que
festejaba su aniversario 71, la cancién del “cumpleafios feliz” (acompa-

turalmente dentro del hogar donde se
la considera responsable de la armonia. Los contingentes de mujeres
del “Poder Femenino” que desfilaron en la calle durante la Marcha de
las Cacerolas exhibieron la perversion semantica de ese gesto que le-
vanté en bandera contrarrevolucionaria un utensilio doméstico (la olla)
convertido en trazo de unién entre el adentro y el afuera de la casa,
entre lo privado y lo publico, para impedir asi que se des-naturalizaran
los significados universales de una femineidad que no debia traicionar,
ni siquiera en situaciones de excepcion, los limites convencionales del
hogar y la familia.

Pero, lo sabemos, los simbolos van modificando sus connotaciones
al trasladarse hacia nuevas constelaciones expresivas que los acentiian
diferencialmente, contradictoriamente. El simbolo doméstico de la olla
ha recibido diferentes y contradictorias acentuaciones en la historia po-
litica de las protestas de mujeres en las calles de Santiago. Si bien la
olla fue primeramente utilizada por las mujeres de la burguesia para
reclamar contra el fantasma del marxismo que amenazaba con destruir
la seguridad del hogar y la familia, la misma olla particip6 luego de los

“caceroleos” que, bajo el régimen militar, se atrevieron a infringir la
ley del silencio de la noche santiaguina con el ruido de su protesta an-

tidictatoriald. Ambas coyunturas historicas han sido ampliamente estu-

£&S. Montecino dice: “Laexpresion politicade diadas, y también las ataduras y

las mujeres arranca desde el hogar, desde el
espacio ocupado porla madre, que se derrama
hacia la calle, con el uso de ustensilios del es-
pacio doméstico trasladados al orden piblico.

Lanocion de “ruido’, es decir de sonido inarti-
culadoy confiso, serd la manifestacion viva de

desataduras de género y poder que se
dieron en torno a la utilizacion politi-
ca de un utensilio de cocina que pudo
ser alternativamente leido en clave de

un lenguaje que, al no estar anclado en el dis-
curso sistemdatico y politico, se desborda”
Sonja Montecino, Madresy Huachos, Alegor
del mestizaje chileno, Santiago, Cuarto Propio/
Cedem, 1991, p. 105.

esion doméstica o de rebelion fe-

menino-popular.
Me interesa aqui recordar una ter-
cera situacion de protesta de las mu-

jeres en las calles de Santiago, bas-
tante mas reciente y también olvidada, que llevé nuevamente larevuel-
ta femenina a intersectar lo privado (afectos cotidianos y rutinas hoga-
refias) con lo publico (la razon social y sus conflictos de intereses).

4. En la fecha de aniversario 71 de la Institucion de Carabineros de

fiada de una torta) que las convenciones sociales asocian a la ritualidad
privada de las ceremonias familiares. Pero, ademas de ocupar la Plaza
de la Constitucion, tres de las mujeres de carabineros que protestaban
frente a La Moneda lograron -ese mismo dia- hacerse entrevistar en el
programa “Media-noche” de Television Nacional, interviniendo asi casi
simultaneamente los dos principales espacios de articulacion social y
mediatica de la construccion politica: desde la casa como espacio fuera-
de-representacion a la plaza como teatro del suceso, y de la plaza a la
television como escenario de la noticia. Transitaron desde la
invisibilizacion de la esfera privada hacia la esfera publico-mediatica
de la calle y de la television; desde el reclamo callejero hacia la ampli-
ficacion televisiva de ese reclamo que verbaliz6 publicamente el con-
flicto en un espacio de transmision nacional. Esos transitos fueron dise-
fiados como astutas tacticas de invasion simbolica y territorial que lle-
varon las mujeres a una doble performatividad enunciante y denuncian-
te, rapidamente sometida a sancion social y politica. Por haber genera-
do conflictos en el interior de sus familias y de las comisarias al desa-
fiar la verticalidad del mando doblemente paternalizada en las figuras
del jefe de hogar y de los jefes de la institucion, las mujeres de los cara-
bineros fueron castigadas a golpes en plena calle por un despliegue po-

licial de fuerzas especi; Las imagenes, docur por la televi-

sion, de como “las fuerzas especiales reprimieron viol la ma-

nifestacion de las esposas de los funcionarios, en pleno centro de San-
tiago™6; estas imagenes que mostraban como los funcionarios de Cara-
bineros golpeaban a las/”sus” muje- ;gj Turbulento aniversario” en Revista Ercilla,
res, crearon una nueva e insidiosa con-  N- 3084, Santiago de Chile, 4 de mayo de 1998.
fusion entre lo privado y lo publico que, al exteriorizar la figura de la
“mujer golpeada” (tropo consensuado del discurso oficial que condena

la violencia intrafamiliar), proyecto visualmente una grieta de incohe-

rencia en el cuerpo activo de una institucion paradojicamente encargada

de la seguridad ciudadana, y colocé bajo sospecha la integridad de un
discurso de doble estandar que hace lo contrario de lo que dicel.

[7] El caleulado diseiio del conjunto de intervenciones llevadas a cabo por las esposas del per-
sonal de Carabineros queda a la vista en la siguiente declaracion pronunciada por Flavia, una de
las lideres delgrupo, que comenta las diversas estragegias mediante las cuales lograron burlar

la vigilancia policial: “Le hemos avisado a corresponsales extranjeros. A lo mejor maiiana llegan
personas de las agencias extranjerasy de la television. ; Como quedard elprestigio de Carabine-

Chile, en abrilde 1998, cuarenta mujeres de uniformados d ie-
ron las 6rdenes de sus maridos y de los superiores de sus maridos, mar-
chando hacia el Palacio de la Moneda para entregarle una carta al Pre-
sidente de la Republica en signo de protesta por las discriminaciones
(salariales y otras) que afectaban a los funcionarios policiales de rango
menor. “De la rebeldia femenina y otros levantamientos™ fue el titular
del diario EI Mercurio que encabezaba su reportaje a esta nueva salida
de las mujeres en la calle evocando el nefasto trasfondo de “protestas,

denuncias, reclamos, velatones, cacerolas y violencia™s que, en épocas

[5]  El Mercurio, Santiago de Chile, 3 de Mayo ~anteriores, se asociaron a los tumul-
1998, cuerpo D.

tos sociales de desbordamiento de lo
femenino. El “caceroleo” que las mujeres de carabineros hicieron so-
nar en la villa policial Chacabuco inscribid, en la memoria ciudadana,
una tercera y contradictoria imagen de la revuelta usando el mismo ar-
tefacto doméstico de antes. Después de haber sido alzado a favor de los
militares de la Junta y luego en su contra, el simbolo doméstico de la
olla se infiltrd en el interior mismo de la institucion militarizada, creando
un pliegue de disrupcion femenina en su rigida logica masculina de
mando y obediencia.

Originada en una queja doméstica por los bajos sueldos que afectan
su presupuesto de duefias de casas, el reclamo de las mujeres se exten-

di6 hacia la denuncia de una si general de explotacion entre los

funci i0s de la institucion. Junto con extender el registro de su queja

de lo doméstico a lo social, las mujeres de carabineros supieron hacer

visible 1o oculto al cambiar interioridad por exterioridad. Las mujeres de

ros sisalen {oles a sus propias mujeres o reprimiendo una protesta legal, incluso el dia 27
de abril que es su propio dia ?". Diario La Epoca, Santiago de Chile, 27 de abril de 1998.

Las esposas de carabineros rompieron las filas uniformadas, des-
uniformaron la linea de obediencia de una institucion del Estado de
Derecho, al poner en contradiccion interna la propia organizacion je-
rarquica de esta “familia” regimentada (una familia no propia) desde
un inesperado pliegue de sedicion femenina que las autoridades poli-
Denunciar la falta de equitatividad

ciales llamaron “sedicion impropia”.
en el trato y en las remuneraciones entre oficiales y carabineros fue el

punto de quiebre que le hizo comentar a la derecha chilena que las es-

posas de los carabineros estaban “provocando la lucha de clases al in-

terior de la policia uniformada™8. Al decir esto, la derecha chilena esta-

ba reconociendo el insospechado alcance de una rebeldia que logro  [gjipjp
cruzar en diagonal los ejes de clase y de género, mezclando asi las

gramaticas de la socialy dela oy para cues-
tionar sus dobles asimetrias de poder mediante una revuelta de sentidos
que desestabilizo nada menos que una de las instituciones de la defensa

nacional.

6. Lo primero que nos recuerda esta secuencia de ambiguos traspasos
deregistros entre lo femenino (lacasa) y lo masculino (la calle) en tiempos
de crisis y perturbacion sociales, es la no-homogeneidad de la categoria
“mujer”, es decir, las divisiones que fisuran esta categoria que el idealismo
trascendental, el conservadurismo burgués pero también el feminismo
esencialista, han querido proyectar como una categoria plena, garante de
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La ubicacion ideologica de lofemenino en el lado
-reproductivo, continuista- de las rutinas familiares y
domésticas hace que, frente a las amenazas caotizantes
del desorden socialy el quiebre historico, sean precisa-
mente las mujeres las primeras en salir a la calle para
defender a la Patria como extension naturalizada de la
Familia, en nombre de una femineidad universal que
alegoriza su vocacion de sacrificios en el icono materno.

un contenido-de-identidad unificado por la matriz de una femineidad uni-
versal. Tal como lo apreciamos en los tres casos de protestas de mujeres
chilenas donde interviene el simbolo doméstico de la olla (durante la Uni-
dad Popular, durante los afios del régimen militar, durante la Transicion
democratica), los términos que componen el sintagma “las mujeres protes-
tando en la calle” se van fragmentando y recombinando a partir de cortes y
ligazones coyunturales entre lo femenino, lo simbdlico y lo politico, que
hacen girar el eje mujer-orden-sedicion en direcciones tan multiples como
separadas. Deshomogeneizar la categoria “mujer” e insistiren el principio
segmentador de la diferencia como rasgo de articulacion de las identidades
sociales y sexuales (la diferencia entre las mujeres pero, también, la dife-
rencia en cada mujer ya que cada identidad se escinde a lo largo de multi-
ples ejes de diferenciacion y antagonismos), le da movilidad y apertura al

7. Esta secuencia de perturbadoras resemantizaciones de lo domésti-
co realizadas por mujeres que invaden lo pablico con sus rebeldias feme-
ninas, altera la separacion montada por el discurso sociomasculino que
ha querido resguardar el privilegio universalista de una razon trascenden-
tal ligada a cuestiones de estado, separando lo doméstico-familiar de lo
publico-ciudadanoll. Esta ideologia sexual dominante recorre toda la sim-

1107 “La dicotomia entre razén y deseo se muestra en la teoria politica moderna en la distinc

entre eldambito piiblico, universal, de la soberaniay el estado por unaparte, y el dmbito privado
vparticular de las necesidades y los deseos, porla otra....La imparcialidady racionalidad del
estado dependen de que la necesidad y el deseo sean contenidos en el ambito privado de la
familia... La razén normativa moderndy su expresion poitica en la (dea de lo civico piiblico
tiene, pues, unidady coherencia mediante la expulsion y el confinamiento de todo lo que ame-
nace con invadiral estado con su diferenciacion”. Iris Marion Young, “Imparcialidady lo civico-
piiblico” en Teoria feminista y teoria critica, ed. Seyla Benhabiby Drucilla Comnell, Valencia,
Edicions Alfons El Magnain/Generalitat Valenciana, 1990, pps. 99-103-103,

bélica de la repr cultural

un reparto discriminatorio
(cultura/naturaleza, logos/pathos, intereses/deseos, utilidad/inutilidad, etc.)
que consolida el dominio masculino sobre todo lo que es abstraccion,
generalidady sistematicidad mientras que lo femenino queda circunscri-
to al rango inferior de lo particular-concreto vinculado al cuerpo y a los
afectos. De alli la radical y sostenida importancia de la ya clasica tesis
feminista segan la cual ““lo personal es politico™

Al demostrar como la logica sexual dominante trenza subjetivi-
dady poder a través de relaciones sociales y construcciones imagina-
rias, el feminismo politizo la cuestion de la identidad que un determi-

Hablamos con Pellissier: se lamento y
dijo: “Han destrozado mi vida entera

trayecto de constituciéon de las mujeres segun la variabilidad politica y
cultural de sus intersecciones de contextos. Las marcas de lo femenino y lo
politico se van contextualizando e historizando como un “producto especi-
fico y temporal de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos e ins-
tituciones™. Los procesos de identificacion individual y colectiva de las

mujeres con modelos y refe (lo fe ino, lo fe ) son tramados

[9] G. Colaizzi en Feminismo y Teoria del dis- Por una multiplicidad de significados-
curso, ed. Giulia Colaizzi, Madrid, Citedra, en-accién que les dan su forma y con-

sistencia locales mediante las “transi-
ciones contingentes” (Laclau-Mouffe) que adoptan como sujetos al cruzar

sus d

con posicil de género que interactiian en re-
des de signos plurales y cambiantes. El comportamiento del vector “mu-
Jjer” en los procesos historico-sociales de los ltimos tiempos en Chile mues-
tra estos desplazamientos, tal como lo vemos a proposito de la
resignificacion politica de simbolos domésticos. Ellos nos ensefian que lo
femenino es una categoria discontinua (externa e internamente) y multi-
acentuada (en constantes luchas de significacion entre sistemas opuestos
de valoracion ideoldgico-culturales) y que las rupturas emancipatorias tra-
zadas desde el género se juegan en estas batallas, siempre provisorias e
idad ori-

nado marxismo pretendia dejar relegada a la esfera de lo personal al
sélo querer reconocer la importancia del codigo -economicista- de la

explotacion” que gobierna las div

iones de clase y no, también, la
violencia simbolica de otras dominaciones y subyugaciones que se
forjan invisiblemente en las micropracticas del cotidiano. El feminis-
mo modificé los contornos mismos de /o politico al extender su com-
prension del poder a la vida cotidiana y al dar a leer las practicas de
identidad como un campo de luchas, subordinaciones y resistencias
al control de las significaciones hegemonicas con que la organizacion
social busca limitar los desbordes de la subjetividad. Del feminismo
aprendimos que las redefiniciones simbdlicas de lo publico y lo pri-
vado afectan todo el sistema de demarcaciones conceptuales y repar-
ticiones valorativas que fundamentan el orden de lo social: su
espacializacion, sus logicas de pertinencia-pertenencia fijadas por
los desiguales estatus de representacion de lo masculino (objetividad,
generalidad) y de lo femenino (subjetividad, particularidad) segun nor-
mas de sujecion identitaria a pactados limites de actuacion.

No hay salida de las mujeres al espacio de lapolitica que no convoque
a la reflexion feminista como imprescindible marco de analisis critico de
las relaciones entre mar

inestables, que debemos librar contra la idea tanto de una femi
ginaria como de un feminismo espontaneo de las mujeres.

de género, asi iones de identidad y
reparticiones de poder.

lo publico y lo privado]

[dossier

El inicio del gobierno de Ricardo Lagos se caracterizo6 por la vistosa incorporacion
de un nimero ampliado de mujeres a cargos ministeriales. Este signo fue celebra-
do unianimente sin tomar en cuenta la preocupacion critica, formulada hace afios
por Julieta Kirkwood, de “;qué significa hacer politica desde las mujeres?”.

Con esta pregunta, J. Kirkwood insistia en que “no se trata de establecer qué o
cuanto les falta a las mujeres para incorporarse, en la forma y en el fondo, a una
politica que ya estd en marcha y predeterminada” sino, mas provocativamente, de
alterar las divisiones simbdlicas de la politica tradicional.

Como evaluar los signos de incorporacion de las mujeres al actual escenario poli-
tico y, mas ampliamente, las condiciones del debate sobre las relaciones entre mu-

jeres, feminismo y politica hoy en Chile?

Kemy Oyarzdn
Directora del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la
Universidad de Chile y directora de la revista Nomadias.

Elvacio que mas pesa sobre Chile hoy es el referente
de un movimiento amplio, pluralista, participativo y
democratico de mujeres, capaz de avanzar mas alla de
los limites coyunturales de los gobiernos de turno.
Reencantamiento previo con lopolitico éste: un movi-
miento de mujeres que piense e incida en giros
civilizatoriosy cambios depais, transformaciones sim-
bolico-culturales de la talla de aquellos conjurados por
el saber/hacer de J. Kirkwood.

La pregunta por un “quehacer politico desde las mujeres” es de-
manda de posicionamiento en los mapas actuales de poder, en las zonas
intensas de conflictos no resueltos. La leo también como demanda mné-

mica, desafio a nuestra desmemoria/pais. (No es acaso la memoria la

que queda en cuestion? Ejercicio tendencioso, pulsional y politico éste
de hacer memoria desde Julieta Kirkwood. Media entre el momento en
que Julieta lanzaba su propuesta y hoy la consolidacién de un funda-
mentalismo de mercado (Hayek) que acrecienta las disparidades al in-

terior de las naciones y las traspone a nivel mundial. Vertiginoso feno-
meno éste de la globalizacion: sobreacumulacion de informacion, indi-
gencia critica, monopolio inédito de los medios, feminizacion de la

pobreza. Ni “paridad” interna ni inter 1. No si la reor

mundial implica que “el 20% mas rico de la tierra consume el 82% de
los bienes producidos por la humanidad; el 80% mas pobre sélo consu-
me el 18% restante y el 20% mas absolutamente pobre consume solo el
1.4% de dichos bienes” (Human Development Report 1992). Muchos
de esos rasgos “globales” coinciden con las transformaciones eviden-
ciadas en los altimos afios en Chile, pero no se puede obviar aqui que
ellos se produjeron en dictadura. Predominio de un ethos autoritario
que se perpetiia hoy con el desprestigio de lo politico, la jibarizacion
del Estado, la escasa participacion ciudadana, la morosidad respecto a
la impunidad, el fundamentalismo valorico.

Aqui, el tiempo de Kirkwood se hace presente en toda su
inconclusividad, puesto en abismo por las asperas brechas que sepa-
ran las expectativas que ella decant6é -dentro del contexto del auge
del movimiento social de mujeres de los 80- y el despliegue de las
im/posibilidades del cumplimiento de esas expectativas hoy. Males-
tar de cuerpo social, ahi donde lo recordado retorna cargado, con en-
cargos de presente. Actualizar su proyecto es hacer aflorar toda su
reflexividad critica: un saber coyuntural, una voluntad voluptuosa de
traslucir pensamiento y accion en praxis transformadora de cultura
politica y de politica/pais.

JulietaKirkwood no sélo pensoé desde las mujeres. Situ6 la radicalidad
misma a partir de ellas, cara a las diferencias -genérico-sexuales,
valoricas, de clase. Hacerlo implicaba asumir el doble estatuto de la cla-
sica “nacion-estado™ (clases, género), modificando profundamente la
nocion hegemonica de pais como totalidad homogénea y excluyeme. En
ese sentido, su

realizd una oy cion negativa frente al

contrato social ilustrado hegemonico, socavado ya en dictadura. Negaba
la visién de una republica no contradictoria al develar en su analisis
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historico que los “avances” democraticos no se habian traducido con-
cretamente en Chile en mayor participacion de las mujeres.

Complicidad con dos de los legados de Kirkwood: 1) las incon-
gruencias de la logica consensual para una “politica” desde las mujeres
y 2) laradicalidad del nudo de su sabiduria respecto a lo critico-politi-
co. Hoy sabemos (siempre la pulsion se rebela en presente) que una
politica desde las mujeres no puede ejercerse a expensas de las diferen-
cias, limando sus aristas, excluyendo en fin las voluntades y descos
concretos de las mujeres y de las grandes mayorias populares. En este
sentido, el proyecto de Kirkwood disiente radicalmente de la logica
politico-cultural de los consensos.

Los nudos de su obra son los que la ataban a un cierto pais y a un
cierto tiempo. Pero a la vez, la capacidad de irlos desenmarafiando de-
pende de la praxis de quienes, con ella y como ella, se abocaran a una
transformacion radical de la sociedad y de la cultura (incluida la cultura
politica). Nudos gordianos éstos, puntos ciegos que remiten a bloqueo, a
violencia epistemoldgica y politica. Cuanto mas gordiano el nudo, mas
intensa su conexion con el poder (“;Cudles son las nuevas categorias a
incorporar? ;Es valida la oposicion tajante ente lo piiblico y lo privado,
entre lo racionaly lo afectivo, dentro de una concepcion de la historiay
del cambio abierto al devenir? ;O es mas expresivo asumir la compleji-
2m).

Es aqui que el pensamiento de Kirkwood se acerca a la idea de
inversion contrahegemonica, “cambio de clave”, desconstruccion. Al-

dad creciente de las categorias culturale:

teridad es alteracion. Los nudos se van desenmarafiando en torno a tres
principios que le permiten declinar la radicalidad: principio de identi-
dad, principio de oposicion, y “un principio totalizador o formulaciéon
del proyecto global alternativo” (mi énfasis). Desde esas coordenadas,
Julieta aborda el analisis de las “negaciones” de que ha sido objeto la
mujer: el binomio excluyente de lo privado/lo publico, la nocién de
“no trabajo” aplicada a las actividades que la mujer realiza, la tesis de
la “improductividad de la reproduccion individual de la fuerza de tra-
bajo colectiva” y la “situacion de dependencia en los ambitos politico,
economico, sexual y psicologico, condicion previa a la mujer-objeto,
subalternidad, ““atomizacién e individuacion™,

Abocada desde la mujer y desde lo popular alternativo a la dura
tarea de recomponer el tejido socio-politico desmembrado durante el
régimen militar, Julieta Kirkwood se convierte en esos afios en una
“doble militante™, del feminismo y del socialismo (este Gltimo sino6-
nimo en sus textos de democracia radical). Para ella, el saber es prac-
tica (actividad, trabajo, produccion de produccion, creacion de pen-
sar) y el hacer es proyeccion situacional de saber, praxis concreta.
Con ello propiciaba un golpe epistemolédgico al sociologismo vulgar
de los sesenta y al neo-positivismo atn vigente hoy bajo la forma de
saberes funcionalistas y transacciones inmediatistas. Mejor atin:
Kirkwood es una intelectual “organica” de ambos movimientos (fe-

minismo y socialismo), con soltura, distanciay espiritu critico, atenta
a las vicisitudes de proyectos politicos amplios, multiclasistas y plu-
rales. ;Se trata de “organicas” contradictorias? Lo mas probable es
que asi fuera. Julieta se declaraba socialista/feminista y feminista/
socialista, dependiendo del espacio y del énfasis, pero siempre con
un 4nimo polemizador, que le permitia hacer resaltar las aristas que
dificultaban el analisis como zona de superficie homogénea. Ese nudo
identitario marcaba las diferencias que se manifestaban entre las mu-
jeres “politicas” y las del “movimiento” al interior del feminismo.
Pero también referia a las diferencias que ella (como mujer y desde
esa especificidad) tenia dentro del movimiento socialista y popular —
movimiento por el cual ella, junto a tantos/as otros/as, también se
jugd durante esos algidos dias del régimen militar.

Esa tensionalidad creadora hace de Julieta una intelectual orga-
nica de nuevo tipo. Se trata de subjetividades bipolares, nomadicas,
pero no por ello “inorganicas™, a menos que entendamos por organi-
co solo vinculos acriticos o dogmaticos. La doble “militancia™ no
implicaba para ella ni debilitamiento del deseo (voluptas) ni desmo-
tivacion politica (voluntad de poder). Antes bien, ella asumi6é un
tortuoso proceso de autonomia en los proyectos reflexivos y politi-
cos; un situarse en la praxis desde la diferencia, de modo de no anu-

«L COMITE DE |MADRES Oli SANTIAGO apa
frente *1 paUt-ii» de la Montea ew to».
MMnentea e» «ue se dirlp* a entregar el
BKNBoriafci iirina<i>0 por mis de rfirr nwi
fres, ai Presidente de la HepsrtrtK'a. «Amlui.

UNA < OMISION DE DAMAS Integradas
la* «eft» ras Ruque! de Arancihia ljao »
Cera Cid de Castro, que aparecen junte a
R entreg6 at Jete de fetal* en I» ‘lo
neda el memorial firmada pw tnas de ate»
madrea de Santiago v»e piden i* rftuij.
iwicién de un Ministro en Vfedt*. El Pre*»
lente «vé ej clamor popular (Abajo).
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«l. n.AMDIt 09 IIM MAI»RIS fe
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de ayer por ia« yvm» «narfeeMta»
de maa «e nul gMintanU* mujeres
recorrieron U» ralle* de

Uao pidiendo jmiMa r emdigo (*.»
r* U » le semine* de Alicia Bon
Ottsman. voceo pedia» castigo
par* d doctor Fr.lwaler. que

ahora aparece wm (nte*»
re«po***Me de esta tragedia i
conmernU « i» «pinua pobttea,—

ifeguterda y abajo).

“r.AREIE t« »e-

e (‘astro, dirigten-

4o la pata .a a la multitud y pt

dnndo que se retiraran a »» bo-

gare* para uo malograr este bama-
ne movinWentw. (Arriba).

lar la capacidad desmitificadora, distanciada -y por tanto, creado-
ra— del quehacer critico-politico. Iconoclasta y profundamente anti-
edipica, proponia una autonomia no autarquica, un no estar sujeta a

tutelaje alguno (“con este verbo desatado, con esta capacidad de

Jjuego en la vida, de placer, de gesto libre, de salto al 'id'en el vacio

de la itud de todo deseo..., sin apropiacion ni acumulacién para

suplir vacios...Con todo esto es cierto, no se construyen civilizacio-
nes a la manera conocida”).

Julieta no se “cas6™ ni con un feminismo ni con un socialismo
“puros” (ni ese feminismo es “uno”, ni ese socialismo es “uno”). Antes
bien, conjuro de movimientos amplios, heterogéneos, heteroclitos; or-
ganicas en “movimiento”, modernas en lo que tienen de horizonte abier-
to. Ni puerto seguro ni programas pre-envasados. No se trata/ba de re-
nunciar a la identidad, sino mas bien de declinarla situacionalmente.
Por ello, este proyecto no puede implicar la “desafeccion” (de deseo y

voluntad de poder) cominmente asociada a las identidades fragmenta-
rias y nomadicas en la postmodernidad. Kirkwood movilizaba en su
pensar/hacer, razon, ideologia y afectos; voluntad politica y voluptas
deseantes. Asi comprometia no s6lo una doble organica, sino una doble
resistencia: al patriarcado y a la dictadura militar en tanto proyecto anti-
democritico.

(Se “avanza” con el nombramiento de cinco mujeres en el gabinete?
(Se “radicaliza” el género si la derecha opta por aumentar consi-

derablemente el nimero de i mujeres a los municipios?

(Se profundiza la democracia en el pais si introducimos politicas

de discriminacién positiva y “cuotas” de paridad genérico-sexual a

nivel de la macro, meso o micropolitica?

(Importa el sexo de quienes practican la politica?

Si lo que esta en juego aqui es una definicion bi-univoca, la res-
puesta a la demanda de un quehacer desde las mujeres apunta a cambio
cultural-sistémico, a transformacion en  formas de hacer politica.

Sin transar en lo anterior, se puede, por ejemplo, relevar el nombra-
miento de cinco mujeres en un gabinete como el actual. Este posee un
valor simboélico y gestual en el marco del sistema sexo-género vigente:
un nimero visible de mujeres acceden a posiciones significativas de
toma de decision. Pero relevar esos gestos no implica cegarse respecto
a las profundas transformaciones pendientes en el modo de hacer poli-
tica, ni desde el punto de vista de género, ni desde el objetivo de un
proyecto democratico participativo.

En el caso de la derecha, la proliferacion de cuantiosas y suntuo-
sas propagandas para las candidatas municipales solo confirman el
imaginario sexo-género estereotipico, reiterativo de la subordinacion
de lo ético-politico a la légica del “marketting” y el “rating”. Cierta
“feminizacion” gestual y de imaginerias en el populismo de la dere-
cha chilena (Lavin, por ejemplo) signd ventajas comparativas durante
la campaiia presidencial en contra de medidas importantes para las
mujeres. ;Tiene algo que ver este populismo mercantilista con una
politica desde las mujeres? Entrevemos la discriminacion y segrega-
cidén sexo-genérica oculta tras las defensas de la llamada “familia”
tradicional («la familia es un grupo constituido por papd, mamd e
hijos, que sefiundamenta en el matrimonio. Veo otros tipos defamilia
que, para mi gusto, sonfamilias rotas...Las llamo rotas, porque no
logran cumplir idealmente con los roles que uno le asigna, en la so-
ciedad, a lafamilia», dijo alguna vez Fernanda Otero).

Hoy, son escasas las candidatas —y mujeres con cargos politicos
en general— que estén prontas a debatir lo que en Chile se consideran
“temas dificiles™, cara al pais: la despenalizacion del aborto, la homo-
sexualidad y el divorcio son ejemplos de ello.

Se ha dado en mas de una ocasion que partidos u organizaciones
visibilicen a mujeres, sin por ello plantear politicas de discriminacion
positiva ni cuotas de paridad para los sectores marginales en su interior.
Sabemos con Julicta que la paridad de género -pese a su innegable va-
lor— no siempre se traduce en desarrollo sustentable ni participacién
para las mujeres. Margaret Thatcher es férreo testimonio de ello. Importa
muchisimo el “sexo” de quienes ejercitan lo politico, pero siempre en la
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medida en que se erosionen las condiciones materiales y simbolicas de
esas practicas. No basta con simplemente agregar el género al analisi

s
imbo-

para desconstruir el sistema sexo-género—una red de relaciones
licas y materiales que sustentan y reproducen la diferencia como
constructo de dominio, coercion, segregaciéon y no solo discriminacion.

Lademanda actual que Kirkwood consigna es la de un gran desafio
organizativo, politico, tedrico e imaginativo. Chile ha suscrito un am-
plisimo espectro de convenios a favor de la igualdad de mujeres y hom-
bres, de Beijing a Lima. No obstante, esos derechos no se traducen en

Particularmente en lo sexual-valdrico, los cambios culturales
acaecidos en los ltimos 10 afios en Chile—y develados por estudios

hechos.

del Grupo Iniciativa y CONASIDA-—ameritan una profunda reflexién
sobre los modos posibles para acortar la brecha entre las politicas pi-
blicas y las practicas cotidianas e institucionales del pais. La historia
confirma una y otra vez que nadie mejor que los propios marginales
para disefar audaz y creativamente sus proyectos alternativos. En este
sentido, el vacio que mas pesa sobre Chile hoy es el referente de un
movimiento amplio, pluralista, participativo y democratico de muje-
res, capaz de avanzar mas alla de los limites coyunturales de los go-
biernos de turno. Reencantamiento previo con lo politico éste: un mo-
vimiento de mujeres que piense e incida en giros civilizatorios y cam-
bios de pais, transformaciones simbolico-culturales de la talla de aqué-
1los conjurados por el saber/hacer de Kirkwood.

Blandas violencias

Guadalupe Santa Cruz
Escritora; autora de Salir (1989), Cita capital (1997) y El contagio (1997).

Detener la mirada sobre los cuerpos -como lo ha pro-

cia-, y desde nuestra historia del lenguaje, esta nocion de cambio es
un campo de sentido que se halla en disputa, del mismo modo que lo
estan la memoria, la cultura, el cuerpo, y tantos otros que han sido
reducidos, despotenciados en la actual politica dominante del minimo
denominador comun). Lavin, de obediencia -este término religioso
nombrahoy la dindmica de los vinculos politicos de manera mas agu-
da que las pertenencias organicas- pinochetista y Opus Dei, se torna
un hypercandidato (en el sentido de Baudrillard), se trasviste en fo-
dos. Esun constructo publicitario, es las diferencias encarnadas en un
no-cuerpo, en central, en matriz de administracion. Aquella temible
amenaza -y aquel pavoroso reflejo del estado de cosas en la cultura
politica nacional- es el paisaje de fondo del actual gobierno, el paisa-
Jje construido por la dictadura y la posdictadura, por la silenciosa Tran-
sicion. Uno de los gestos que responde a aquella dificil contienda elec-
toral es que, ante la mariana y diligente figura femenina que acompa-
fia al candidato de derecha, la mujer del candidato de la Concertacién
-figura auténoma por declinacion de las imagenes publicas- termina
recostando su cabeza en el hombro del marido. Tal vez sea ésta la
primera frase que podamos leer en el campo de los conflictos de gé-
nero en el gobierno iniciado por Ricardo Lagos.

No se trata aqui de evaluar una administracion, como tampoco
haré un balance de los avances e incumplimientos en la deuda histo-
rica de este pais para con las mujeres, en lo que se podria llamar la
agenda politica feminista. Deseo mas bien indagar en algunos sig-
nos, dar con algunos de los elementos simbolicos que conforman los
escenarios publicos actuales y que producen activamente nuestra de-
sazon.

En estos tiempos de goma, pienso que detener la mirada sobre los
cuerpos -sobre el hiato o intervalo entre discurso y cuerpo, sobre el
discurso corporal o el cuerpo sexuado del discurso-, como lo ha pro-
puesto, entre otras, la critica feminista, conserva su promesa; aunque
el ojo deba multiplicarse, hacerse himedo y forzar también la visura
vidriosa de los lentes de color que ofrece el mercado, leer de manera
fragmentaria, discontinua y, sin embargo, construir relato, componer
sentido, de aquellos retazos. (Alli duermen hoy, creo, algunos no-di-
chos que duelen).

Juntaré, entonces, materiales dispares. Lo haré entre la pantalla y
la calle, en aquella actualidad que ocurre mas lenta, mas veloz, mas

corrosivamente que en el seno de lo ue se ha llamado “noticia™

colas™ son colas de mujeres esperando un nimero para ser atendidas
y atender ellas, a su vez, a los otros. El cuerpo, sexuado y propio,
que es alli sustraido es el mismo que se sustrae en la ausencia de
debate sobre el aborto. (Esta polaridad -desconocimiento del cuer-
po en las politicas cotidianas y abanderizaciéon del cuerpo en los
temas feministas mas “duros™- tal vez sea una repeticion de la trama
que anuda la cultura politica nacional, que no concibe, 0 no constru-
ye, relatos de los territorios de entremedio: entre estado y sociedad
civil, entre familia y estado, entre casa y ciudad, entre centro y mar-
gen, entre ley y mandatos culturales, entre institucion y cuerpo, etc.
El nitido recorte constitucional contagia el mapa de aguas que es
nuestro paisaje cultural, mas turbio, mas mezclado de como lo habla
el derecho, la clase politica y los medios

(Los ordenes maternos y
paternos se entrelazan, se alian, se complicitan, se tensan, sin ser
derimidos; de ello no terminamos de dar cuenta).

En contrapunto, la “Fundacion Chile Unido™, cercana a la extre-
ma derecha, pone en circulacion por la ciudad un afiche contra el abor-
to: en paraderos de micro, replicando una campaiia anterior, la cual
invertia los sentidos del juego de azar en la violenta expresion: Raspa
vpierde, una mujer desnuda, de espaldas y en posicion fetal, acompa-
fia el texto que dice: Cuando abortas, algo de ti muere. No me deten-
dré en la violencia reiterada de estas formulaciones, sino en la ima-
gen que presenta: una mujer desnuda, flotando de espaldas sobre un
fondo blanco. Una mujer sin rostro y sin entorno, una mujer que, al
ser cuerpo, es recortada, extraida del contexto que es suyo. Asimila-
da, no soélo al hijo por la posicion abarquillada, no sélo a la culpa por
el mismo gesto replegado, sino a lo que Teresa de Lauretis ha pro-
puesto leer como una metafora -por la ausencia de coordenadas que
circunda aqui a este cuerpo-, en contraposicion al estatuto de sujeto
histérico concedido a los hombres.

Otro acontecimiento ha golpeado los imaginarios de género,
complejizado por su reciente, y tal vez provisional, desenlace: la na-
rracién que transcurre a partir de “la Casa de Vidrio”. Dos creadores
-no entraré en la cuestion estética- realizan una llamadaperformance
por persona interpuesta. Dos hombres contratan a una mujer que debe
llevar a cabo, en representacion de ellos, una accion cuyo soporte es

su propio cuerpo. Este cuerpo posee un escenario: una vivienda (;como
se inscribe este proyecto arquitectonico en la historia social de la vi-

vienda en Chile?), transparente -cita de las condiciones actuales de

antes abordados con la persistente -y en algunos casos, creciente-
resistencia conservadora a las histéricas politicas por la igualdad de
género. Una de las interrogantes que ellos plantean es la dificultad
de abordar los cuerpos de mujeres en su diferencia, en sus diferen-
cias, y romper, a la vez, con aquellas lecturas -en las cuales se
coluden, por sobre las posturas contingentes, los fundamentos de la
Iglesia y ciertos fundamentos feministas- que hacen de estos cuer-

pos-baluarte} los exclusivos deposi-
tarios de la moral social,
entrampando el debate sobre la vio-

[3] Ya sea como pasién o virtud, oscilaciones
en una misma linea de sentido que nos sus-
trae, una vez mas, como lo seiialara Gayle
Rubin, de la esfera de la hegemonia de la cul-

lencia sexual, el aborto, y otros. El  wra, ubicandonos encima, mas alldy alrede-

campo de tensiones en torno al gé- dordeella.

puesto, entre otras, la critica feminista- conserva su El cuerpo del actual presidente! /17 -Han tenido cuerpo los presidentes de la habitacion (;para quiénes?)- sobre un eriazo céntrico. Vivimos tiem-
promesa; aunque el ojo deba multiplicarse hacerse se presenta como aquel de la tradi- republica chilena, ha tenido cuerpo el dictador?

. .y . s cién ciudadana, portador del verbo, 'ﬁ" qué momento h”v’“"""”v’?“ elegido, ’.m pre-
humedo yforzar también la visura vidriosa de los len- cisado, (ha tolerado) ia nacion una presidencia
tes de color que ofirece el mercado, leer de manerafrag-

de la Historia, de la dignidad. La pre-  corporal masculina? ;En los momentos de gran
mentaria materiales dispares, entre la pantalla 'y la  viografia, heredero de un linaje mas- #"¢"42@ con verse descuartizado?

pos de goma: este modelo de hogar, sin ubicacién histérica ni territo-
rial, se vuelve la casa, y esta mujer, que debe ventrilocuar el deseo de
los creadores, es una modelo profesional. ; Tedia asociacion repetitiva

sencia es aquella de un sujeto con polarizacion politica, en que el cuerpo social entre mujer y casa, 0 puesta en escena -acting-out, mas que perfor-

iAHORA HAY QUE ANDAR A PIE!
NO HABRA MAS AUTOS PROPIOS

mance- de la violencia alli encerrada? Este cuerpo de mujer -mas alla

calle, en aquella actualidad que ocurre mas lenta, mas culino (por madres interpuestas), predestinado a ocupar un lugar cen- de las reacciones masculinas callejeras, profusamente comentadas en

veloz, mas corrosivamente que en el seno de lo que se
ha llamado “noticia’.

Vivimos tiempos de goma. Los conflictos parecen sofocarse, re-
cubiertos rapida e imperceptiblemente por un discurso que se propo-
ne trascenderlos y para el cual toda marcacion de diferencia es leida
como escollo, detencion, accidente en un rumbo naturalmente prefi-
Jjado, incuestionable y comun. Vivimos, por ello, tiempos de blanda
violencia, en que los golpes son propinados sin cuerpo, sin nombre,
sino en nombre de una ideologia sin duefio.

La confrontacion entre los dos candidatos a la presidencia -que

tral (esta cartografia ya ha sido organizada en la estructura simbdlica
y en los capitulos de la carrera, tanto interna como publica, de los
partidos tradicionales).

Es a partir de esta prestancia fisica y de esta concepcion de ciu-
dadania que ¢l gabinete del presidente levanta una de las metas mas
exigentes, y una de las acciones gubernamentales mas bulladas del
periodo, la supresion de las indignas colas frente a los Consultorios.
La pregunta por el sexo que compone estas trasnochadas colas no ha
sido formulada: mujeres, ejerciendo un invisible servicio -un traba-
jo sin pago- para la economia familiar -en la division sexual de los
trabajos-, y cuyo aporte significa, en ultima instancia, un subsidio
al sistema publico de salud. Esta figura no podia ser realzada por el
personal de salud, en cuya base de las jerarquias (simbolicas y re-
munerativas) se encuentran mayoritariamente mujeres, en cargos mas
directamente ligados a la idea de servicio. Tampoco podia serlo por
el gobierno, puesto que en la propia designacion de los ministerios

la prensa- sabe de modelaje, de ciertos codigos gestuales que constru-
yen un texto poderoso y cuya productividad quedé demostrada en su
posterior aceptacion para participar en la publicidad de un producto
limpiavidrios. ;Se rebelo, este cuerpo de mujer sin voz, exacerbado
por las citas que debia realizar, tornandose para sus creadores enju-
guete rabioso (parafraseando a Roberto Arlt)? ;Se autoprodujo en la
produccion de otros? ;Era todo el proyecto, desde su concepcion, un
producto susceptible de volverse mercancia, y en ello operd también
este cuerpo-metafora de mujer?

La primera dama impulsa la campaia? de ““la sonrisa Mujer”. Este

[2] Retomando un proyecto ideado por el Pro- proyecto toca una zona silenciosa
grama Mujeres Jefas de Hogar del SERNAM.  que ajucje a ja dignidad fisica de las

mujeres: seiscientas mil mujeres tendran derecho a componer su den-
tadura. Esta descomposicion, historica en los sectores populares, ha
sido un grito no visto, una marca social y de género que habla por

DESTRUYENALMEDICO:
iYA NO ES INOCENTE!

fiero parece hoy desierto, haber sido desertado, no sélo por la falta
de accion publica, sino por la falta de accion que se supone al len-
guaje, por la ausencia de lenguas que abran y desdoblen los actos.
La sobre-especializacion de los discursos, caracteristica de la Tran-
sicion, es tal vez una de las variantes de lo que he llamado la lengua
diurna en la cual se tradujo, con el fin de la dictadura, la poluida e
inestable lengua del movimiento de mujeres.4

sobre y debajo de las palabras. Mas alla de su evidente impacto (cOmo 147 Las politicas piiblicas surgidas desde alli desplazan la desigual distribucion de derechos en
leer esta politica? ;como otorgarle nuevos sentidos? ;Qué relaciones algunas dreas de litigio entre hombresy mujeres, pero ;sigue presente la carga de poder, simbolico

 fisico, con la cual fieron iadas? La violencia doméstica se torn Violencia
Intrafamiliar; la propuesta de ley de Divorcio prescinde de la autonomia de la voluntady oblitera la
articular entre cuerpo, estética y clase social? ;Entre estética y salud nocion de derecho que debiera presidirla; tal vez la imacié de Acoso Sexual haya

dejado de manifiesto, como pocas otrasy mas alld de sus tribulaciones especificas, la presencia del
poder en la articulacién de las relaciones de género.

precede, y preside también, a este gobierno- ya estaba marcada por prevalecia la asociacion entre mujeres y areas serviciales, y que la

aquel silencio implosivo, que hiciera posible la polisemia de la no- meta politica es enunciada por la voz ciudadana masculina -cuerpo desentrafiar entre los dientes y la aparicion publica? ;Qué ecuaciones
cion de cambio (polisemia que so6lo es tal para el mercado politico, que supone a partir de si un universal de ciudadania-, en tanto debe

ling

stico; desde la historia -aquella que quieren dejar atras las ideo- ser técnicamente cumplida por la neutralidad de una cartera, de un publica? ;Entre género, estética y mercado (laboral y otros)?

logias de la modernizacion, de la seguridad, del consenso, de la efica- cargo que escamotea su diferencia sexual, que carece de cuerpo. “Las No me parece insensato asociar los hilos sueltos de los episodios
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0 menos
Raquel Olea

Coordinadora del Area de Cultura de la Corporacion la Morada;
autora de Lengua vibora (1998).

Desde que elprimer gobierno democratico (1990) pro-
pusiera, como respuesta a las demandas de las muje-
res, la creacion de una oficina de la mujer con rango
ministerial (SERNAM), el cuerpofemenino fue expues-
to como espacio politico de confrontaciones entre sec-
tores progresistas y sectores conservadores.

La Concertacion que, en su momento, incorporo muje-
res provenientes del movimiento feminista ha transita-
do con dobles discursos desde politicas de género ha-
cia politicas familiares.

EL EFECTO MUNDIALIZADOR POST-BEILJING

Cinco afios han transcurrido desde que la Cuarta Conferencia Interna-
cional de la Mujer realizada en Beijing marcara un hito definitorio en
la actualidad de los movimientos de mujeres en el mundo y cambiara
las posiciones oficiales respecto a las demandas de igualdad de géne-
ro. Diez afios mas desde que la concertacion de partidos por la demo-
cracia iniciara en Chile el proceso de transicion. Dos acontecimientos
que marcan las condiciones del pensamiento feminista en la actuali-
dad. Insisto en el uso de la palabrafeminismo porque es en ella donde
se contiene historicamente una politica relativa a los problemas de

LUSSER

la y misteriosa dama

QUE LLEVARA EL NOMBRE DE ALICIA DON G.

perpetuaran asi el nombre de la muchacha mdrtir qu

honor ultrajado y serd una advertencia imborrable para las madres de hoy.

de maiiana y de siempre.
T cn <’

género y poder; palabra en desaparicion pero que permanece irreduc-
tible a los efectos transicionales.

Beijing significa la mundializacién del movimiento de mujeres
liderado por Naciones Unidadas que ubica en ese centro la construc-
cion de agendas, la distribucion de fondos y la elaboracion de estrate-
gias y formas de negociacion tanto con los gobiernos como con la
sociedad civil. Es asi que desde la mas local de las reflexiones, la
actualidad no podria dejar de interrogar ese efecto: ;qué condiciones

",

ha creado el efecto mundializador post-Beijing para pensar la situa-
cioén de las mujeres y el feminismo?

Los discursos de la globalizacion tienden a construir una nueva
universalidad que borra especificidades culturales y sefias de perte-
nencia. La politica de Naciones Unidas pareciera invisibilizar lo local
en discursos globales que transparentan las diferencias particulariza-
das de los contextos en que las mujeres han construido itinerarios,
acciones y discursos. Borran las marcas y gradaciones desde la “sua-

ve violencia” de los paises que viven en el capitalismo avanzado has-

ta formas de violencia mas brutales que atraviesan lo privado y lo
publico de nuestros paises.

Esta tension homogeneidad/diversidad no podria ser desatendida
ala hora de revisar los discursos de género en el contexto de la globa-

lizacion que construyen abstracy ializadas de las expe-

riencias concretas que viven las mujeres. Consensos sin efecto
vinculante producen un habla burocratica que se erige en modelo y
paradigma para la construccion de identidades de género en paises de
minoria, sin tomar en cuenta las memorias e historias locales de lo
femenino en sus singulares modos de componer convivencias. Quizas
los logros de las intervenciones vaticanas en las Gltimas reuniones
internacionales sea una muestra de ello, al impedir nombrar y pensar
otras experiencias. Apelar a estas experiencias guardadas en la me-
moria psiquica y corporal de las mujeres, sirve para cruzar de una
manera distinta el umbral en que se ubica lo femenino.

Desde Chile, los cinco afios mas que designa lo post-Beijing nos
vuelven a hacer mirar “puertas adentro™ a re-mirar las especificas
circunstancias de una transicion en que los pactos democraticos han
hecho posible negociaciones de lo femenino en que las mujeres no
han tenido la voz fuerte de negociadoras sino que han formado parte
de un “coro” que cada vez ha ido bajando mas el tono. Interrogar a
la transicién desde una voz feminista es, antes que nada, evaluar
qué se ha negociado y cémo, pero sobre todo qué es aquello que ha
quedado fuera de las negociaciones y por qué; ;dénde reside y como
se le habla?

LA OFERTA LIBERALIZANTE DE LO FEMENINO

La transicion y sus politicas de con-
solidacion del neoliberalismo han
marcado un espacio de negociaciones
simbolicas que, en el marco de la le-
galidad democratica, permitié hacer
operativas, legitimamente, las formas
de disciplinamientos de los cuerpos y
deseos que la dictadura no pudo rea-
lizar con el terror. La negociaciones
valoricas de la Concertacion realiza-
das con la Iglesia Catolica y la dere-
cha, buscaron remodelar las relacio-
nes, identidades y comportamientos
de género de acuerdo a necesidades e
intereses del sistema. La sociedad ci-
vil mayoritariamente (organizaciones
y movimientos sociales, agrupaciones
comunitarias, ONG) y, entre ella, los
sectores feministas, han sido progre-
sivamente excluidos de dichas nego-
| Kam» <« 1AJ ciaciones. En ese contexto, las politi-
cas hacia las mujeres ejercidas desde
el gobierno no pasaron de satisfacer
mininamente una liberalizacion de lo femenino en el marco de la con-
signa de la “igualidad™ (plan de igualdad de oportunidades, progra-
mas familiares, de jefes de hogar, etc.) excluyendo, sin debatirlos,
problemas propios de las demandas feministas. Esposa, madre y mu-

Jer trabajadora constituiran los roles basicos de modelamiento de la

identidad femenina y orientaran, en transicion, la agenda publica y
los discursos oficiales hacia las mujeres.

Desde que el primer gobierno democratico (1990) propusiera, como

respuesta a las demandas de las mujeres, la creacion de una oficina de
la mujer con rango ministerial (SERNAM), el cuerpo de la mujer fue
expuesto como espacio politico de confrontaciones entre sectores pro-

gresistas y sectores conservadores. La Concertacion que, en su mo-
mento, incorporé mujeres provenientes del movimiento feminista ha
transitado con dobles discursos hacia posiciones que desplazan las
politicas de género hacia politicas familiares. Planes y programas de
desarrollo familiar conviven en el gobierno con discursos restrictivos
a otros derechos y libertades individuales de las mujeres.

En ese contexto, el feminismo independiente se ha dispersado y
atomizado. La transicion y sus negociaciones han cerrado el lugar a
lo que durante la dictadura fue una practica politica feminista que
interrogaba las formas tradicionales de hacer politica, el lugar de las
mujeres en la politica, las formas de constitucion de las relaciones
entre lo privado y lo publico, los fundamentos de la democracia. In-
gresadas las mujeres a los espacios publicos en el marco de la demo-
cratizacion propuesta por el sistema, el feminismo ha perdido el po-
der subversivo con el que puso en lo publico los temas y las carencias
de las mujeres. Se ha conformado con la oferta liberalizante que con-
firma simbolicamente lo femenino como oposicién subordinada de lo
masculino y cuya gestion se juega en el acceso a mas igualdad.

POST Y NEO

(Qué representacion de lo femenino levanta este paisaje transicional
en la nueva ciudad neoliberal chilena ? Las negociaciones y los con-
sensos de género de la nueva democracia se marcan por una voluntad
de funcionalizar lo femenino a las nuevas condiciones de una socie-
dad mediatizada que evita pensar aquello que sobrepasa la politica de
la renovacion: aquello que verdaderamente destituye formas de poder
masculino y capitalista. Las politicas de renovacion construyen y con-
firman el concierto de lo post, reemplazando y desplazando los dis-
cursos revulsivos a los viejos ordenes patriarcales. Lo post construye
lo neo acorde a los requerimientos del neoliberalismo y de un
neomachismo tecnificado por los lenguajes de las comunicaciones de
masas (periodisticos y publicitarios) uniformados por la propiedad
transnacionalizada de los medios. La puesta en circulacion de lengua-
jes banalizadores de la sexualidad hace desaparecer los lenguajes po-
litizados de las experiencias criticas. ;Dénde caben las preguntas por
otros poderes de género, por corporalidades minoritarias, por hablas
suprimidas que cruzan sexismos y racismos con otras violencias que
restituyen formas -neo- de misoginia? Algo se ha quedado fuera de
esta transicion que negocia pasado y fuguro para construir un presen-
te que huye.

El signo mas (+) marca en la actualidad las politicas publicas para
las mujeres bajo una de las consignas mas difundidas por la transi-
cion: “mas democracia”, “mas derechos”, etc. Consigna sobre todo
cuantitativa que marca, en el territorio de la ley, logros y avances de
las mujeres. El campo de la politica de género recurre bajo el signo
mas (+) de las logicas del consumo, para satisfacer las demandas de
lo femenino apegadas a lo cuantitativo: mas leyes, mas derechos;
ofrenciendo siempre mas. Operar la transformacion del signo menos
(-) histérico que ha marcado lo femenino por la oferta de un mas so-
cial, siempre en aumento, parece ser coherente con la logica de mer-
cado que promete la felicidad en la oferta siempre diferible que vuel-
ve a los humanos y humanas en seres insaciables, en pos de un deseo
que nunca se plenifica. Es en este contexto que la pregunta por el
menos (-) de lo femenino vuelve a tener lugar como conciencia de un
tiempo y un espacio perdido. Volver a interrogarse por lo que falta en
las politicas concertacionistas; preguntar por lo que no se ha hablado
ni negociado -el divorcio, el aborto. Aquello que no es ni legalizable
ni objeto de derecho: que no cabe en el campo de las politicas pabli-
cas ni en los consensos globales y por lo mismo parece no ser materia
de cantidad sino de alteridad.

Un poder masculinizado que niega su diferencia sefala a los mo-
vimientos de mujeres en el lado femenino de un poder feminizado,
mientras las decisiones sobre los cuerpos permanecen renovadamente
ubicadas en el lado masculino. Si la politica concertacionista pacta

conservadoramente, en una logica consumista, las identidades feme-
ninas, el feminismo chileno no podria dejar de re-pensar, al menos,
dos de sus viejos nudos: la relacion entre las mujeres y el poder en la
politica, y la produccion de nuevos lenguajes, significaciones e iden-
tidades que afecten los poderes de género.

la escena politica

Cecilia Sanchez
Profesora de filosofia y autora de Una disciplina de la distancia; institucionaliza-
cién de los estudios filosoficos en Chile (1992).

La dama es una de las mdascaras del comportamiento
femenino en sociedad. Una sutil presion de la socie-
dad hacia las mujeres, ejercidapor medio de un nom-
bre que extrapola una antigua modalidad de galante-
ria masculina al trato publico.
¢Como no ver en las actuales ministras de gobierno a
la dama complacientey de buen trato, sensata en sus
apreciaciones, bien vestida, seriay que, por sobretodo,
guarda con extremo pudor sus secretosfemeninos?

LA ESCENA DEL "HOMBRE"

En la dimension del cuantum, del sélo signo de la cifra, la presencia
de mujeres en el actual gobierno participa de la retérica de una apa-
riciéon verificable que, como toda forma de visibilidad ostentosa,
oculta la ambigua escena en la que han ingresado las ministras y
congresistas.

Se trata de una escena que se rige por el /ogos del Hombre. El
anthropos es una entidad castrada o asexuada que, cuando aparece,
permite hablar en nombre de los dos sexos. Pero, al hablar en nom-
bre de la humanidad, no hace mas que producir y racionalizar la
identidad del sexo masculino que ha sabido instalarse en las reglas
del juego de un poder que dice ser universal. Sin embargo, hoy sa-
bemos de la escision de nuestros cuerpos. Se ha proclamado que
somos mas de una(o) y que los espacios o esferas antes proscritos
como espacios del no-saber, privados hasta hace poco de poder poli-
tico tales como el domicilio, la intimidad, el inconsciente, entre otros
espacios marginados, han podido reivindicar sus derechos. No obs-
tante, la gran politica y la institucionalidad, tal como existe en Chi-
le, contintia ignorando toda diferencia que no permita uniformizarse.

LA TRAMA INVISIBLE

Las mujeres ingresamos en la escena de la Reptiblica como apatridas.
Seres fragiles e infantilizados que ningin derecho reconocia como
individuos auténomos. Se dependia de avales protectores (padres,
hermanos, esposos, tios) que administraban las propiedades, que fir-
maban y decidian por nosotras. Para saber del pensamiento de las
mujeres en el siglo XIX se ha debido recurrir a soportes subvalorados
en ese entonces por provenir de la intimidad como la corresponden-
cia epistolar. Las cartas que la hoy reconocida Carmen Arriagada
enviaba a su amante, el pintor Rugendas, son un magnifico ejemplo,
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entre otros, de lo que digo. Con la irrupcion del positivismo, el do-
micilio, suerte de “patio trasero” de los avatares de la cocina y la
crianza, tacitamente el lugar mas genuino de las mujeres, se con-
vierte en un espacio de interés politico. Las actuaciones de madre y
esposa adquieren connotacién social, responsabilidad para la cual
se requiere de una educacion fundada en las mismas materias cienti-
ficas que la escuela republicana dictaba solo para los hombres, de-
jando a las mujeres vivir de los consuelos de la fe y en el pathos de
la literatura romantica. En uno de sus libros criticos del pensamien-
to conservador, publicado bajo el elocuente titulo, La Lucha por la
cultura (1885), el positivista Valentin Letelier, en un rapto de aper-
tura hacia las mujeres, promueve la posibilidad de una educacion
universitaria restringida a viudas y solteronas, quienes -debido a su
condicién- disponen de un tiempo vacante para el estudio y el traba-
jo fuera del hogar. Pese al dilatado clamor de las sufragistas, recién
el afio 1949 se pudo obtener el ansiado derecho a voto con las con-
sabidas resistencias y temores de los partidos politicos y de la po-
blacién masculina en general.

De la “trama invisible” se pasa, como diria Julieta Kirkwoord en

Ser politicas en Chile, a la “trama visible”; uno de los hilos, entre

otros, del tejido de la politica. La mujer participa, ingresa a los par-
tidos. Sin embargo, una division de géneros implicita hara de noso-
tras unas acompaiiantes, “la compafiera” del militante. Las claves y
codigos del habla politica nos son ajenos. Como antafio, cuando se
careci6 de “alma™, segun demostro la Iglesia, o de un cerebro inteli-
gente, segun la ciencia; ahora no se dispone de las palabras adecua-
das, ignorante de la lengua publica para hacerla circular (como ad-
virti6 Sarmiento), para hacerse audible y legible. Sin aquélla, todo
acto continuia invisible ya que la escena politica tiene un sélo foco
iluminador. Hasta el periodo de Allende, la politica parlamentaria
impacta por el oido. Esa escucha carecia del timpano para acoger un
habla de mujer que, como en Argentina, escucha a Evita Peron; una
mujer apolitica pero con la capacidad para hacerse oir por las multi-
tudes desde su resentimiento de mujer pobre y con las armas de una
conducta marginal.

El golpe de Estado pone en escena una autoridad sin palabras, la
fuerza sin argumentos, momento en que la politica queda relegada a
sus principios mas basicos. El malogrado tejido politico aceptara di-
versas hebras en su recomposicion, entre las cuales, la de la mujer,
cuya reflexion en sus recientes organizaciones reniega de la homoge-
neidad y del autoritarismo patriarcal.

LA CIUDADANIA ENCARNADA EN EL SIGNO DE UN
FEMENINO ARCAICO

La politica chilena es compleja y no se deja entender en la sola dimen-
si6n republicana. Cuando la ciudadania ha querido interpelar al Estado
con radicalidad, lo ha hecho desde los simbolos de un femenino arcai-
co. Uno de esos momentos, como se sabe, precipito la llegada de la
dictadura. Pese a su opulencia, hombres y mujeres de la llamada dere-
cha “expresaron” su malestar por la amenaza a su propiedad privada
mediante el ruido sordo de las “cacerolas™. La cocina como signo de la

[1] Tanto Julieta Kirkwoord, en el libro arriba
mencionado, como Sonia Montecino en Madres
v huachos (1991), se han referido a los
aceroleos” como formas de conducta feme-
ninas en la politica. Ambos publicados por la
editorial Cuarto Propio.

vida necesaria y biologica, como un
habla del limite entre la vida y la
muerte, entra en la escena publica.

Décadas mas tarde, las jornadas de
“protestas” contra la dictadura hicieron

nuevamente audible la voluntad ¢ lectiva esta vez de una ciudadania pros-
crita a través del bramido del “caceroleo” provocado por mujeres y hom-
bres. Asimismo, el fuego relegado usualmente al fondo, al rincon de la
cocina, se desplaza para ocupar el lugar abierto y visible del espacio calle-
Jjero. Elsigno-vela es esa pequena llama en la que se encama el cuerpo del
desaparecido para que, por un breve tiempo, se vea, para que “viva” su
ausencia. Del mismo modo, laresistencia se hace visible en las amenazantes
barricadas de fuego, signo de un espacio reconquistado, de quicbre tempo-
ral de los limites fronterizos -de acuerdo a ley- del diagramado que da
forma a la ciudad. La cocina, con su habla arcaica, resucita un femenino
que puede enfrentar sin piedad la voluntad racional del Estado.
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EL INGRESO DE LA DAMA
Desde el inicio de la asi rotulada “transicion” a la democracia, la so-
ciedad femenina ha evidenciado sus nuevos intereses y formas de com-
portamiento. Instalada masivamente en escenarios sociales, la pobla-
cion masculina que ofrece servicios a un gran publico, con cierto des-
concierto, la recibe con el apelativo de “dama”, temerosos de ofen-
derla y de errar en la condicion del ya caduco “sefiora” o “sefiorita”.
La dama es una de las mascaras del comportamiento femenino en so-
ciedad. Una sutil presion de la sociedad hacia las mujeres, ejercida
por medio de un nombre que extrapola una antigua modalidad de ga-
lanteria masculina al trato publico.

Mas alla del nombre, la figura de la “dama” es evidente también
en el escenario de la politica en el que ahora conviven hombres y
mujeres. Forma domesticada del aparecer de la mujer, la dama es
equivalente al caballero, expresion criolla del “Hombre” del que
hablé al comienzo, pero que a ratos admite dosis minimas de dife-
rencia sexual. Como no ver en las actuales ministras de gobierno a
la dama complaciente y de buen trato, sensata en sus apreciaciones,
bien vestida, seria y que, por sobretodo, guarda con extremo pudor
sus secretos femeninos. En el caso de la Ministra de Educacion, su
actuacion como mujer se aprecia muy debilitada en comparacion con
la del mismo Lagos en un cargo semejante, quien muy piblicamente
apoyd la continuidad escolar de las alumnas embarazadas. El géne-
ro como diferencia y como problema es disimulado, aparece en es-
casas ocasiones en politicas que, como Antonieta Saa, participaron
doblemente en organizaciones feministas y de partido. A distancia
de la dama, Gladys Marin constituye un enigma. Enmarcada en la
figura del militante dirigente, ha realizado aportes simbolicos de
heroismo frente a la ciudadania, sin aparecer especialmente renova-
dora de la practica politica, mas bien ocupando un lugar ya abierto
por el militante prototipico, pero sorprendente porque lo actia, de
modo verosimil, una mujer.

ELVOTO FEMENINO ES GANADOR

Las ultimas votaciones presidenciales han sorprendido con sus dos
vueltas, generando preocupacion debido al poder de decision alcan-
zado por las mujeres en cuanto numero. Viejo problema el del
sufragismo, pero que hoy amenaza con romper los viejos modelos de
una politica binaria. La publicidad es sintomatica en sus sefias simbo-
licas para ganarse el voto femenino. Los politicos deben abandonar
los viejos esquemas del discurso parlamentario de corte frio y racio-
nal y aprender a expresar sus afectos y jugar con la seduccion, ape-
lando a mujeres conservadoras y progresistas que vigilan la estabili-
dad de la familia, que “paran” la olla, que temen a la delincuencia,
que necesitan ley de divorcio, de aborto y temen a la violencia
intrafamiliar, que buscan igualdad laboral y de educacion. En este
nuevo esquema, las Primeras Damas pueden resultar decisivas, como
ya se vio, en tanto que avales, mas alla de las simples acompafiantes,
del futuro gobernante.

HABLAR POR LA HERIDA

Resulta preocupante que la mujer en Chile sea especialmente capturada
enel esquema de una politica audiovisual dominada por diferencias sexua-
les potenciadas por un mercado que fetichiza sus conductas en provecho
propio. El género, por el contrario, promueve una reflexion de lo malti-
ple, dado que sabe de un cuerpo escindido que “habla” desde sus “heri-

das™. En esa instalacion, el género es
potencialmente productivo de identi-
dades y diferencias, pues rechaza toda
fijacion en los papeles tradicionales de
las figuras femeninas y m

[2] La cuestion de la *herida" o “cicatriz"
como principio de las diferencias de género
la desarrollo con mayor detencion en'el arti-
culo, "Género y filosofia. La irreductibilidad
de las cicatrices’, publicado en Géneroy epis-

prototipicas. Podriadecirse que las mu-
jeres ingresaremos en el espacio sim-

bolico de la politica en el que, por lo

temologia. Mujeres y disciplinas, LOMy Pro-
grama Interdisciplinario de Estudios de Gé-
nero, Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Chile, 1999.

demas, desde siempre hemos estado de modo total o semi-invisible cuan-

do nuestras hebras puedan inscribirse en un entramado, una escena que

se deja tejer por hilos heterogéneos.
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lo publico y lo privado]

ossier

El movimjerrt*iomosexual

Entrevista a Juan Pablo Sutherland

Juan Pablo Sutherland

Escritor, comunicador social, dirigente del Movimiento Homosexual chileno; autor de Angeles negros (1994) y Santo Roto (1999).

La discusiéon sobre ciertos articulos de ley que convierten en delito penado con
carcel la ofensa a la moral y las buenas costumbres, toca los limites entre conduc-
tas sexuales, espacios publicos, formas de vida y ejercicios de ciudadania.

Falta mucho para que el estado y la sociedad chilena manifiesten un compromiso
explicito con los derechos de las minorias, y también para que la izquierda asuma
que la subjetividad es una categoria politica.

R.C.C: Quizd
del movimiento homosexual en Chile.

s tenga sentido partir evocando el trayecto histdrico

;Cémo va tomando forma colectiva y politica ese movimiento?
J.P.S: Lo primero que habria que destacar es que el MOVILH (Mo-
vimiento de Liberaciéon Homosexual) surge de la transicion politica:
ése es su contexto de emergencia. Es la primera organizacién que nace
con el perfil politico de un trabajo pro-derechos civiles de las minorias
sexuales. Lo interesante es que se articula a partir del relevo de lo que
habian sido las luchas contra la dictadura, protagonizadas por sujetos
que venian de distintos movimientos sociales y que hacen converger en
el MOVILH sus militancias varias, sus distintas modalidades de cons-
truccion politica. Se trata de actores que provienen del Partido Comu-
nista, de la Izquierda Cristiana, del MIR (Movimiento de Izquierda
Revolucionaria) y de organizaciones sociales . Quizas la primera bata-
1la importante que traza un objetivo prioritario y le da una cierta cohe-
sion a la lucha homosexual fue la pelea por la derogacion del articulo
365 del Codigo Penal, referido a la penalizacion de la sodomia. El Co-
digo Penal chileno es calcado del Codigo Penal espafiol, opera con el
mismo trasfondo moral e ideoldgico, y en Espaiia esa pelea se dio hace
mas de treinta afios. En realidad, se trataba sobre todo para nosotros de
subrayar la violencia simbolica que ejerce la ley al dejar que el Estado
se inmiscuyaen el ambito de lo privado, para sancionar conductas sexua-
les individuales. Esa dimension simbolica de la ley va mucho mas alla
de las aplicaciones efectivas del articulo en cuestion o de sus conse-

cuenci:

s de represion material en la realidad chilena. Luchar por la
derogacion de ese articulo, le sirvié de vector de consolidacion politi-
co-homosexual al movimiento.

Ahora bien, después de ese proceso de trabajo politico vino un mo-
mento de repliegue y contradicciones que tenia que ver con re-formular
alianzas sociales y politicas. Por otra parte el Sida, como en todos los
movimentos homosexuales del mundo, impacta fuertemente y nos exi-
ge tomar medidas para enfrentar la epidemia. Las discusiones provoca-
ron un quiebre desde las distintas opiniones que asumian el tema. De
ahi a la fecha se produjo un proceso de unificacién y re-fundacion del
MOVILH que terminé en el Movimiento Unificado de Minorias Sexua-
les MUMS: unificacion que se dio entre el MOVILH y el Centro Lambda
Chile. Esto le dio coherencia al sentido politico inicial del movimiento
y abrié una continuidad histérica que complejiza los debates: que es
capaz de reformular estrategias, discutir disidencias y construir nuevos
escenarios de accion.

R.C.C: En relacién al Cédigo Penal, ;cudles otras significativas

batallas juridicas siguen pendientes?

J.P.S: Hay cuestiones muy emblematicas en el aparato juridico chi-

leno. A través del tiempo se ha intentado especializar el castigo a los
homosexuales como a otros sujetos sociales disolventes de la moral
publica. Un antecedente directo, en este sentido, fue la ley de estados
antisociales del afio 1954. La ausencia de un reglamento que materiali-
zara esta ley impidié su ejecucion, pero se trataba de la instalacion de
granjas agricolas donde se llevarian a reclusion a homosexuales, locos,
vagabundos y otros indeseables para el poder. Llama la atencion la se-
fializacion exclusiva de la homosexualidad en las leyes chilenas,
instaurando un ingente aparato simbdlico que ordena conductas sexua-
les y designa los cuerpos mas desprovistos y de mayor castigo. La de-
rogacion del articulo 365 del Codigo Penal, el afio 1998, abre otras

disc di en la legisl

chilena. Algunas de las nor-
mas todavia vigentes son el articulo 373 del Codigo Penal, que sefiala
que la ofensa a la moral y las buenas costumbres es un delito penado
con carcel, y el articulo 374 que sanciona la difusion de contenidos
contrarios a las buenas costumbres. Sin duda que esta discusion des-
pliega un debate mas amplio que pasa por las tensiones entre los espa-
cios publicos y las conductas sexuales, las formas de vida y sus ejerci-

cios de ciudadania.

R.C.C: ;Cémo evaliias los pasos dados a lo largo de estos arios de

iay or izacion del Movimi . lo como dato recien-
te el gran miimero de personas que los acompaiié durante los actos de
Septiembre pasado?

J.P.S: Al pasar de los circuitos mas restringidos de los grupos de
integracion homosexual que, durante la dictadura, funcionaban hacia
adentro a estrategias posteriores de intervencion de la escena publica,
nuestro desafio fue articular caras y rostros que asumieran la causa
homosexual y aceptaran reconocerse ptblicamente en ella. Fue en 1992
cuando se da la primera aparicion publica del movimiento en el contex-
to de una marcha por los derechos humanos, en el primer aniversario
del informe Rettig. En esa oportunidad marchamos 12 personas. Desde
ahi al 17 de Septiembre pasado, sin duda que hemos constatado avan-
ces significativos. La actividad de este afio convocd a 5000 personas
marchando por el centro de Santiago. El primer festival de cine gay que
realizamos en el Cine Alameda durante el mismo mes de Septiembre
tuvo que extenderse una semana debido al éxito de publico. Fueron
3.000 personas. Vale la pena hacer notar que la mayoria de las peliculas
habia sido ya exhibida con anterioridad, sin tantos espectadores. Fue la
convocatoria que explicitaba el marco de referencia gay lo que poten-
cio el interés del publico. Esto habla de pasos importantes que orientan
un trabajo a largo plazo en la sociedad chilena. Existen avances, sin
embargo, esos avances se refieren quizas mas a una practica discursiva

que ha logrado minar de alguna manera los discursos politicos pero

que, en la practica cotidiana, se contradice con las diversas formas de
discriminacién y homofobia que siguen operando diariamente.

R.C.C: ;Con quéfinanciamiento se sostuvo el Movimiento durante
todos estos aiios, para organizarse socialmente?

J.P.S: Los primeros cuatro o cinco afios de funcionamiento nuestro
contaron con el aporte econémico de una congregacion catdlica de
monjas holandesas muy progresistas que financiaron nuestro trabajo
politico en el campo de los derechos civiles. Luego gestionamos pro-
yectos financiados sobre todo por las agencias internacionales de la
Comunidad Europea. Hoy dia estamos desarrollando proyectos princi-
palmente en el area de los derechos humanos de las minorias sexuales y
por otra parte, desarrollando politicas de trabajo preventivo en vih/sida
con una perspectiva antidiscriminatoria. En esa sintonia, los ultimos
afos la CONASIDA ( Comision Nacional del Sida ) ha apoyado pro-
yectos nuestros que ejecutan estrategias focalizadas de prevencion ha-
cia la poblacion homo-bisexual.

Quizas siempre haya existido una tension entre la logica de las
ONG;

La tension consiste en que debemos

que nos sirvi6 de soporte y la dinamica del movimiento social.

stener el ejercicio organizado de
una planificacion estratégica por una parte y por otra, valerse de esta
herramienta para la construccion ampliada de una fuerza social. Quere-
mos construir operativamente un marco de accion pero a la vez nos
mueve un deseo politico de transformacion de la realidad, por lo cual
no podemos caer en la trampa de institucionalizar la causa hom ual

Recordemos que el cortejo social de los heterosexuales
es publico mientras que, en el mundo gay, esta limitado
a traficos informales, fugacesy callejeros, siempre a
contrapelo de los poderes. En las discos de fines de
semana, los gays adeudan la normalizacion social que
deben pagar a diario.

vigilancia instalada en la transicion politica para profundizar el pro-
yecto neoliberal en curso. Nuestra posicion salié fortalecida al enten-
der al movimiento como una instancia de cuestionamiento global, no
parceladamente, como lo entendian otros. Dentro del movimiento, es-
taban por ejemplo posturas institucionales y normalizadoras, burgue-
sas desde un sentido moral y politico, como la de Rolando Jiménez,
que plantean que la condicion homosexual es una bandera de lucha en
si misma y que no hay que desperfilarla mezclandola con
cuestionamientos que se salen del ambito de la homosexualidad. Esa
postura busca normalizar la homosexualidad, blanquearla y asume como
unica herramienta el cambio juridico. Nos parece ser una vision muy
inmediatista, ya que no toma en cuenta la capacidad del movimiento
social de desencadenar transformaciones culturales. Hay ahi una bus-
queda de igualdad sexual limitada, que se integra al modelo social y
politico

Quizas debamos entender que cualquier figura que sostenga al movi-

miento formalmente es solo eso: una figura.

R.C.C: ;Cémo se relaciona el movimiento chileno con los demas

en el c de las ¢ izaciones y de-
bates internacionales?

J.P.S: En los encuentros gays internacionales, se nota claramente
una divisiéon Norte/Sur que nos acerca mas al modo en que se conciben
los movimientos homosexuales en Latinoamérica o en los paises mas
pobres de Europa que en el mundo europeo o norteamericano. Hay cer-
canias ademas con nuestros compaiieros del Movimiento Homosexual
de Catalufia que conjugan, muy politizadamente, la cuestion homosexual
con un horizonte de luchas de emancipacion que desbordan y amplian
su accionar hacia micropoliticas de transformacion social. La realidad
de América Latina se ve cruzada por la precariedad de los derechos
econdmicos, sociales. Mientras, en algunos lugares del mundo, las mi-
norias sexuales son un sector mas dentro de la sociedad y las demandas
del movimiento gay del primer mundo van desde casarse, adoptar hi-
jos, como profundizacion de la integracion social de gays y lesbianas,
aqui se persigue a las travestis sistematicamente, se detienen a gays
habitualmente en la via publica, se discrimina en los trabajos, y en pai-
ses como Brasil o Guatemala, se asesinan travestis en la mayor impuni-
dad. Yo diria que el territorio de la pobreza, la represion y la precarie-
dad de nuestras democracias permea cualquier ejercicio de construc-
cién politica del movimiento homosexual. No cruzarlo con estas di-
mensiones, seria reducir la liberacion homosexual a una demanda sin
futuro que se conforma con las propuestas mas legalistas o bien se

homologa al consumo.

R.C.C: [ Como se entrecruzaron y descruzaron las militancias poli-
tic

s v homosexuales en el interior del MOVILH: hubo tensiones, con-
flictos de posturas?

J.P.S: Si, exis
portantes. Recuerdo, por ejemplo, una discusion con motivo de la ins-

ieron diferencias que dieron lugar a discusiones im-

talacion de la Carcel de Alta Seguridad. Para algunos de nosotros, era
importante hacer valer nuestra solidaridad con los presos politicos del
Lautaro o del Frente Patridtico Manuel Rodriguez, porque la Cércel
aparecia como el simbolo represivo de una modernizacion neoliberal
que criticdbamos. Esta posicion nuestra parti6é de una reflexion politica
sobre las nuevas formas de control politico tanto en la disposicion de
espacios de micro-vigilancia como en la disolucién de espacios colec-
tivos y en la anulacion de subjetividades. Se trataba de la sofisticada

ido sin cuestionar la manera de ser integrada ni menos
pretender desestabilizar la moral publica. Nosotros criticamos ese
esencialismo de la identidad gay tomado como un referente tan cir-
cunscrito, y creemos que la lucha homosexual debe articularse necesa-
riamente con otras fuerzas de cambio, con otros movimientos sociales,
y que de esa transversalidad depende su capacidad de desajustar el
modelo neoliberal.

R.C.C: En la marcha del 17 de Septiembre, la presencia politica
mas notoria fue la de Gladys Marin.;Cémo se dieron las relaciones
con el Partido Comunista, y mds ampliamente, cémo el MUMS entré

en didlogo con el mundo politico de la izquierda y el blogue

conce ionista? ;Qué inte S liti han demostrado ma-
vor receptividad a sus propuestas?

J.P.S: Los circuitos de didlogo iniciales se fueron creando con el
PDI (Partido Democratico de Izquierda) que formaron excomunistas
como Luis Guastavino, Fanny Pollarolo, etc. Este circuito de disiden-
cia PC fue el primer lugar donde nos instalamos. Resulté complicado
porque el hecho de insertar en el partido el discurso politizado de una
minoria sexual fue produciendo muchas tensiones en su interior. Intro-
duciamos temas que el partido como tal no habia tenido oportunidad de
discutir. Al final, tuvimos que irnos de ahi: el PDI nos inst6 a salir
formalmente asumiendo, por cierto, la debilidad que les provocaba nues-
tra permanencia.

Las interlocuciones mas cémplices han sido con el sector mas
progresista de la Concertacios

: Fanny Pollarolo, Maria Antonieta
Saa, el diputado Jaime Naranjo y Enrique Correa. En todo caso, las
relaciones son siempre conflictivas tanto para quienes nos apoyan
como para ¢l mismo movimiento, porque la fuerza homosexual no
puede dejarse limitar o subordinar por la instrumentalidad de la po-
litica institucional.

Con el Partido Comunista, las cosas también fueron evolucionan-
do aunque en registros siempre complejos. Recuerdo los tiempos de
mi militancia comunista y las dificultades para cruzar mi propia bio-

grafia homosexual con los codigos de la politica de izquierda clasica.
La lucha contra la dictadura era el referente de movilizacion politica
en esos anos, y habia poca cabida para cuestiones que se considera-
ban laterales, distractoras. Me parece que las cosas han ido cambian-
do, en gran medida, por la fuerza politica que ha ido adquiriendo el
mismo movimiento homosexual y también gracias a la imagen de cier-
tas complicidades individuales como las creadas, por ejemplo, entre
las figuras de Gladys Marin y Pedro Lemebel.

La evaluacion que hacemos nosotros de las relaciones entre el mo-
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vimiento homosexual y el mundo politico de la Concertacion es bien
contradictoria porque, por una parte, algunas de nuestras iniciativas han
recibido apoyo concreto de organismos estatales, que son sefales favo-
rables pero escasas en relacion con esa gran sintesis del poder que vie-
ne siendo un Estado. Por otra parte, sentimos que existe mucho temor a
dar sefiales publicas, a aparecer publicamente ligado a la causa homo-
sexual o a verse reconociblemente identificado con ella. Falta mucho
en la sociedad chilena para que se logre explicitar claramente un com-
promiso de parte del Estado con los derechos de las minorias y sus

politicas de antidiscriminacion social y sexual.

R.C.C: (Qué relaci estableciendo el movimiento h

con el espacio feminista?

Al decir “feminismo ", se habla de un activismo social pero se ha-
bla también de teoria y criticafeministas, de un discurso que ha abier-

to un importante campo de formulaciones simbélicas en torno a las

divisiones de género y poder. ;Se puede hablar en Chile de un “dis-
curso homosexual”, en el sentido de un campo de reflexion y proposi-
ciones culturales que vayan mds alla del nivel estrictamente militan-
te-reivindicativo?

J.P.S: Compartimos con el feminismo la critica al orden patriar-
cal, a la imposicion de roles programados por la institucién fami-
liar y la norma heterosexual del sistema cultural dominante. Ha ha-
bido muchas cercanias y también diferencias con la discusion en el
feminismo, segtin los momentos y acompaiiando las diferentes eta-
pas de reformulacion del mismo feminismo: me acuerdo, por ejem-
plo, de los tiempos de la escision entre Margarita Pisano y lo que
fue La Morada después o bien, cuando las feminista:

s, decidieron
lanzar una candidata a diputada, Isabel Carcamo. No ha habido nunca
un alineamiento programatico, pero si articulaciones coyunturales.
Ademas, toda la reflexion del feminismo sobre el tema de la “dife-
rencia” nos ayuda a pensar como transformar la subjetividad en una
categoria politica.

No se puede hablar todavia en Chile de un “discurso homosexual”,
con tanta movilidad de registros como la desplegada por el feminismo.
En el movimiento, la movilidad se da mas a partir de los desplaza-
mientos personales, de los transitos que algunos realizamos entre la
militancia politico-homosexual y la escena cultural o literaria. Es de-
cir, yo mismo he articulado una biografia cultural y politica donde busco
cruzar deseos, ficcion, estrategias, teoria, a través de politicas litera-
rias de escritura y también de intervencién cultural y social. Estos des-
plazamientos hablan de distintas formas de experiencia y también de
distintos relatos, es decir, de distintas construcciones de la practica
homosexual, de diversas maneras de narrar y de poner en escena la
homosexualidad. Por lo mismo, me parece importante que el movi-
miento se abra a otros lenguajes ¢ imaginarios, a otras estéticas cultu-
rales que vayan mas alla de la simple reivindicacion social para que
seamos capaces de transitar en oposicion a las hegemonias con relatos
no tan disponibles ni agenciables por el poder.

R.C.C: Uds decidieron cambiar la fecha del calendario interna-
cional en que se realizaba la marcha gay para trasladarla a un mes
tan cargado de significacion como el mes de Septiembre en Chile.
;Cémo se tomé esa decision?

J.P.S: Desde el punto de vista del desarrollo politico de la organiza-
cién homosexual en Chile, queriamos ser capaces de dar un salto cuali-
tativo y de generar un impacto ptblico. Era mas comodo seguir movién-
dose en las mismas redes de siempre, pero queriamos cambiar los codi-
gos e imaginar otros ejercicios para responder a nuevos desafios. Deci-
dimos producir esta ruptura en torno al caracter doblemente simbolico
del mes de Septiembre que es politico por el recuerdo del golpe militar,
y nacional por las fiestas patrias. Quisimos apropiarnos de estos signifi-
cados tan emblematicos para la sociedad chilena, y erosionarlos critica-
mente. Ademas queriamos conmemorar un suceso tragico y confuso: el
incendio de la Divine en Valparaiso, en Septiembre del 1993, en el que
murieron seglin las versiones oficiales dieciseis homosexuales. Nunca

se aclararon las circunstancias de esas muertes, pese a que exigimos un
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Ministro en Visita. Queriamos subrayar como un hecho que causa con-
mocion pablica no es investigado en profundidad, y también hacer reflotar
durante Septiembre ese otro pedazo de memoria sumergida.

R.C.C: En ciertas escenas de las actividades publicas de Septiem-

bre, se vieron a las figuras trasvestis de Victor Hugo Robles y la

Michelle tratando de generar alguna interferencia corporal y escén.

ca que pusiera en tension el marco de presentacion de los eventos.

Le asignas un valor critico a la torsién parédica -femenina- del

trasvestimo, en relacion al discurso gay de la militancia organizada?

J.P.S: Fueron Las Yeguas del Apocalipsis (un colectivo formado por
Francisco Casas y Pedro Lemebel) las que inauguraron el juego de las
escenificaciones trasvestis y me acuerdo, por ejemplo, de un encuentro
militante hace varios afios donde si la estética de Las Yeguas provoco
una zona de tensiones criticas con el discurso politico-organizacional
de la homosexualidad: parodia travesti versus militancia de izquierda
homosexual, como lenguajes en pugna. No sé si las actuaciones de aho-
ra logran construir o sostener esta tension, si van realmente mas alla de
la simple espectacularizacion de un deseo de figuracion y protagonismo
individual. Me parece que hay una escolarizacion politica del discurso
de la diferencia, una simplificacién que debilita a la figura trasvesti al

plantearla solo escénicamente como una contrapartida femenina a un

poder gay supuestamente masculinizado. La figura del trasvesti puede
quedar atrapada en una caricatura de identidades, y serle en ese sentido
funcional al poder que busca estas representaciones mas faciles de ma-
nejar para luego convertirlas en estereotipos. Las identidades no son
estaticas sino que constituyen maquinarias politicas. Un cuerpo desde
cierta identidad, es también su contexto. El problema es el desprecio de
algunos por los ejercicios politicos colectivos. La hegemonia ha
institucionalizado un modo de hacer politica que tiene mas que ver con
una escena individual capitalizada para obtener escenarios que para co-
lectivizar apuestas politicas. En ese sentido rescato la agrupacion de
travestis ( Través Chile) que quieren ser reconocidas en su diferencia,
diferencia que esta sobre todo ligada a las condiciones materiales de
existencia del comercio sexual, al hecho de ser la expresion mas vulne-
rable y fisicamente castigada de la homosexualidad en la calle, y al de-
seo de construir desde la politizacion de sus cuerpos un escenario publi-
co que escapa a la individualidad.

R.C.C: La dimension politica y simbdlica de la cuestion homosexual

iria por el lado de construir subjetividades alternativas al modelo de
identidad asignado por la cultura dominante. Sin embargo, la
comercializacion del tema gay produce visualmente una multitud de

cuerpos integrados, seializados por la moda que rige las apariencias

en los ios de lizacion de las discos. ;Cudl es tu

2

mirada sobre estos espacios

J.P.S: Hay que tener mucho cuidado con el mercado que, efectiva-
mente, fabrica estéticas gays domesticadas. Hay un consumismo gay
que se nota mucho en estos templos de las apariencias que son las dis-
cos y que no tiene ver con un contexto de real liberalizacion de las
conductas sexuales: recordemos que el Fausto funcionaba en plena dic-
tadura en Chile. Las organizaciones homosexuales tienen relaciones pe-
leadas y tensas con el mundo de las discos gays por la displicencia de

s discos

los duefios hacia la actividad politica de las organizaciones . Lz
son parte hoy del gran imperio de la administracion de la vida social
nocturna de gays y lesbianas. Recordemos que el cortejo social de los
heterosexuales es publico mientras que, en el mundo gay, esta limitado
a traficos informales, fugaces y callejeros, siempre a contrapelo de los
poderes. En las noches de fines de semana, los gays adeudan la norma-
lizacion social que deben pagar a diario. Son los tnicos espacios que
existen, aunque responden a logicas de consumo y no hacen otra cosa
que re-producir consumidores en base a la segmentacion y ghetizacion
que la sociedad regula para las minorias. Sin duda que en los espacios
mas erraticos de lo popular, existe otro desorden estético, otra pulsién
erética y los mecanismos de seduccién son mucho mas hibridos, al con-
trario de la disco en cuyo espacio sobre-erotizado, de triunfo hedonis-

ta, los cuerpos perfectos se disipan al ins

ante.
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lo publico y lo privado]

[dossier

René Vergara
Inspector de y profesor de Criminologia. Autor de El pasajero de la muerte (1969),
Taxipara un Insomio (1972) y Mas alld del crimen (1978).

René Vergara fue profesor de criminalistica y criminologia, director de la Brigada de Homici-
dios de Investigaciones, escritor de cuentos policiales basados en los casos reales que resolvié en
su condicion de detective.

La presentacion de su singular libro “Crimenes inolvidables: 1923-1954" lo destaca como “un
caso extraordinario en la literatura policial: el autor escribe sobre su propio oficio” buscando,
en tomo a la falla del delito, “desentranar el rompecabezas del lado oscuro de lo humano”.
Los fragmentos aqui editados se relacionan con la muerte de Alicia Bon (junio de 1944) y la

conmocion social provocada por la noticia.

LA DOBLE CHISPA SE ENCIENDE

Las zonas criminé de Santiago son preci el centro y los subcentros. En ellos ocurre el conflicto social

por las notables diferencias econémicas existentes, diferencias que se abren en una serie de aspectos bdsicos:

li Sfamilia c izada y desorganizada, vestuario, vivienda, estados de salud, etc... Los gru-

ducacion,
pos, en cierto modo, se diferencian cada dia masy hasta aqui, ha sido iniitil el esfuerzo de la llamada clase media,

que también ha bido como ia de una policia fria, indiferente, que no le permite cumplir con su

naturalfuncién de igualar los grupos opuestos.

ividades o acontecimientos.

Por cierto, hay horas y dias criticos: las de mayor movimiento y los de las grandes fe

El delito ha llegado a agruparse por ializaciones: centro de Santiago: estafus, falsificaciones, trdfico de

J J

drogas, hurtos, b El robo

s ¥ pequeiios robos, prostitucion callejera y g
propiamente tal, el robo, también clasico, se ha establecido en el Barrio Alto. Las lesiones y homicidios en rifia, en

las grandes poblaciones vecinales.

Cuando ocurrié el crimen, Pedreros era lo rural auténtico y correspondid, deli a las leyes

criminégenas: asalto a parejas. Nofue el primero ni el tiltimo.

Hoy, el asalto ha llegado a los centros y subcentros, pero es un asalto sin apellido, producto exclusivo de la crisis
econémica que reina en el pais y que seguird aumentando en la misma medida en que la sobrevivencia del grupo mds

débil, econdmicamente, sea mds dificil. El asalto a parejas sigue siendo un delito intimamente relacionado con lo rural o

mas o menos rural.: Las Condes, Apoquindo, La Reina, Lo Curro, San Cris

6bal, etc. La “distraccion” de la pareja, casi
inconsciencia, sigue siendo extraordinaria: el humano no puede, al parecer, controlar algunos actos, o, al menos, poster-

garlos. El instinto sigue imperando. Por cierto -hay general- los i

no pueden vivir acomodando el
amor al temor, pero, y a pesar del consenso, el asalto sigue siendo unaferoz realidad. La observacién directa es también
un buen atractivo, de doble accion: dinero y sexo. Los asaltantes son, generalmente, jévenes y no todos tienen oficio
delictual: muchos empezaron observando y excitdndose. Nadie puede negar que existe un claro exhibicionismo, como
incentivo mayor, de parte de lapareja. Ademds, todo hombre sabe que, en tales circunstancias, todo es masfécil. También
lo saben algunas mujeres. A nadie parece interesarle lo que ocurre o puede ocurrir en los alrededores. Ninguno de los
grupos puede reflexionary la doble chispa se enciende, a veces, confatales o desgraciadas consecuencias.

Si las autoridades extendieran sus

servicios policiales a lo rural, las parejas seguirian buscando otros lugares.

Lo grave es que no todas las parejas van en busca de lo mismo. Tal es el caso de este crimen increible...

PASAPORTE A LA MUERTE

Un estrecho traje sastre de terciopelo marrén se dejaba ver a través del amplio y abierto abrigo azul. El mes de

Jjunio esfiio en la capital de Chile. Llevaba la negra cartera sobre el hombro y su andar, mds o menos apresurado,

iba delatando, asi como su cuidadoso atuendo y rostro, la cita a la que se dirigia.

Hay, en esto de saber hacia adénde se dirige una bellajoven, cierto aire cuidadano: es un irjuntando trozos de
recuerdos de otras citas, un ir tejiendo personales y ajenas experiencias. Es una especie de armonioso conjunto
donde resalta la alegria de viviry cierta distraccioén al desgaire, amanerada, dentro de una marcha sin extremos.
Casi una exhibicion uniforme, general, como si algunasjévenes supieran lo que hacen: comunicar el agradable

secreto a los observadores.

Ella no era, clasicamente elegante; sin embargo, suele suceder que a los 17 aiios, casi ninguna mujer necesita
serlo. Pasado los 30 sejustifica llamar la atencién de alguna manera.

Un metro y 68 centimetros, 52 kilos de peso bien repartidos y una bella cara, siempre hacen el mismo milagro:

se vela hel {1 Yno era el rostro; los movimientos del cuerpo también ayudaban a concluir: ella

ibafeliz, abierta al escaso sol poni Alegrey ¢ i

sueio y marcha. Sus cortos pasos, mds que
llevarla, la encumbraban.

Venia desde un hogar modesto ubicado en el corazon del barrio Matadero, calle Franklin. En casa habia

dejado a toda sufamilia: madre y una hermana menor. Alicia era huérfana.
Domingo, tarde domingo. Ella habia dicho a los suyos que iba al cine a very a oir a Judy Garland en
“Loco por ellas”.

Subié al microbiis “Matadero Palma’” y aiin, en medio de la gente apretujada, seguia dando la sensacién
de irsola: la aislaba el amor. Descendié en Avenida Matta con Arturo Prat, en la esquina de la botica, frente
a la iglesia de San Rafael. Hasta ahi llegaba por ese lado, norte, su barrio, que también entrega doncellas a
la voracidad de los hombres de la ciudad enorme. En esa esquina, subiria a otro vehiculo también publico,
para que la llevara hacia el oriente, hacia los brazos de un profesional joven. También iba al encuentro de
un disparo que le daria pasaporte a la muerte...

Descendié en calle Portugal y caminé hacia la Avenida Diez de Julio. Desde lejos vio el Chevrolet plomo
que ya conocia. Mas cerca, vio también el albo gallardete de la Escuela de Medicinay un rostro de hombre que

le era particularmente lable. Ver a una persona con algunafi ia, indica, casi en todos los casos,

cierta afinidad, sobre todo si se trata de parejas. Y es cuestion de tiempo y oportunidad para que la afinidad
cambie de nombre. Con asedio franco y mucho tacto, aquel individuo habia logrado conocerla, preocuparla,

entusiasmarla. Asilo creia, 17 aiios no es una edad para entender bien la extraiia mezcla de sensaciones que la

sacudian. Aquello también podia ser de atraccion d brante, casi irresistibl

L

Alicia Bon Guzman terminaba en ese vehiculo y Junto a ese hombre, parte de su inexorable destino. EI
gran barajador de vidas y circunstancias, jugaba sus cartas con la misma imperturbabilidad de siempre.
Nadie puede enganchar un sombrero de luto en el aire. Nos movemos dentro de lo desconocido y creemos

saberlo todo, sin pasar de ser autématas ilusos, pequeiias

v débiles marionetas encaprichadas y con mucho

de soberbia, en ial cuandoji a lo que Il “amor”.

Y a lerse, sefite hacia la cordillera y desde alli

El médico venia del Barrio Alto. i al

bajan, junto al rio, las vias principales, los vehiculos de lujo y... los caballeros. Vestia deportivamente, a
pesar del entrado y fiio otoiio. Era un hombre de 31 ajios, soiiador, atormentado e idealista.

Descendié de su automévil y le tendié las manos. Alicia corrié a su encuentro. Aquello era, indudable-
mente, una cita limpia, una escena de amor que correspondia a los primeros encuentros. Amor casi furtivo,
amor de azar, porque aiin la sociedad chilena no habia perdido del todo sus costumbres espaiioles, sus ana-

cronismos ético-sociales.

EL RUIDO DEL METAL
El sol en su ocaso estaba usando, aquella tarde, plisados de arreboles azules y rojos. Las noches parecian
rituales de amor, desplazandose desde la luz a la sombra tenue.

Las manos se entrelazaron junto a los ensueiios. (Cémo podrian haber dejado de hacerlo?

Las sombras de los drboles s, iptos, empezaron a alargarse hacia el alto infinito. Se las veia crecer.

Agquella pareja no lograba enclavarse en aquel paisaje de media tinta. No lograba cerrarse. Elno iba a
soltar amarras. Seguiria sosteniendo el dominio de la razén sobre el instinto. ;Hasta cudndo?

Los ruidos, a pesar de los vidrios cerrados, empezaban a concretarse. El doctor Pelissier acaricid la
idea del regreso.

Los arreboles estaban cambiando los tonos rosados por violetas. Se veia a través del parabrisas, el baile
leve de las hojas de los drboles. El camino de tierra y piedras, de allisu nombre, se angostabaformando un
estrecho tinel. Aumentaba el ruido exteriory aumentaba el silencio interior.

Las palpitaciones de la pareja se estaban acelerando demasiado: lajoven, tensa por la creciente cerca-
nia del otro sexo, por su amor que creia naciente y por la soledad de la casi noche; el hombre, por su

responsabilidad aprendida, por la inseguridad que nacia del temor por ella, del afecto que ya sentia. Una

lucha que tendia a prolongarse. Pelissier encendié un cigarrillo y bajé el pequeiio vidrio de la
El “click” vino sordo y nitido para él que habia afinado los oidos en el silencio en el eterno recogerse del

vivir alerta. Era inconfundible el ruido del metal: alguien habia accionado un mecanismo. Alguien estaba

alli, lo entre las zar s, a la espera de victimas propicias. Hasta creyé ver un sombrero entre
las sombras. Tomé a su compaiiera y la escondié cerca de sus piernas. Alicia no dijo nada. Ni siquiera se
sobresalté. Casi lo esperaba: estaba en otro mundo. Tenia otras razones.

No vio salir ni venir el fi - estaba lo por su a. Miré hacia fuera después de

recibir el impacto en pleno pecho. Sacé su pistola y disparé otra vez en direccion al ruido, en direccion a
una sombra que vio moverse y que ahora le parecia que estaba en el centro del camino. La pistola se atascé.
La sombra huyé entre los drboles. Herido, bajé del vehiculo e intentd una persecucion que seria peligrosa,

temeraria. Prefirié regresar al automévil a calmar a su compaiiera. Estaba do por su i

) ia
ante el crimen insdlito. Entonces comprobé que su dulce amiga estaba herida, mal herida. La bajé del vehi-
culoy grité por auxilio. Gritd en la noche su temor de hombre que habia sido cazado, como una alimaia, en

un camino vecinal de su propia patria.

DESNUDAR APARIENCIAS ES UN ARTE EXTRANO

Llegar a una Posta, es llegar, oficialmente, a las autoridades. Siempre hay en ellas carabineros de servicio

que tienen que informar a s . Son

s superiores de las s por turnos, cuatro, con los cuales

dividen las horas del dia. Algunos empleados subalterno:

tienen conexiones remuneradas con empresas de

pompas fiinebres -venden informacion, nombres y domicilios, sobre muertos- y con periodista.

-algunos
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olpes noticiosos"” también son remunerados y éste era uno-. Desde alli la noticia se abrié en abanico a toda la
ciudad, y luego por la radio al pais, porque no era comun, ni mucho menos, e iba convertirse en franca locura
colectiva.

Santiago tiene una vieja y mala herida respecto de médicos inculpados: muchos aios antes del asesinato de

Alicia Bon, otro médico, el doctor Lucas Sierra, vecino del lugar del crimen, fie acusado, sélo por eso, del descuar-

del o Efrain ler, cuyo cuerpo aparecié desmembrado en varios canales santiaguinos.
Guy Pelissier se encontraba en mal terreno para su tragedia: la prensa “especializada” tendia a encontrarlo

culpable de la muerte de Alicia Bon.

; Coémo influye un crimen en las mentes jévenes ? ;Un crimen narrado desde falsas impresiones: un crimen
cantado por los miisicos ciegos de los portales del centro, con versos escritos por el ciego Peralta en su “Lira

Popular” -una hoja impresa vendida en veinte centavos de la época-, un crimen imposible de pesquisar, por ahora,

en sus ia: itarias, con ivos mayoritarios, débiles diminutivos y ni indiferencia,

donde s6lo el poder judicial no se dejé influir por lafiebre colectiva ?

El miedo cerval, acicateado por el misterio de lo “incomprensible”, obliga a un “razonar” defe. La policia no
puede resultar convincente. Se suelta el rebaiio porfalta de conduccion adecuada al casoy, en la estampida, se va
configurando la locura. Algunos periodistas, con uno o dos elementos dejuicio, configurados en una impesquisable

retorta individual-colectiva, afirman la creencia espontanea, creencia de impresiones desarraigadas.

Los nifios de la época del descuarti de S lerfieron, como ocurre en toda generacion, a desembo-
caren todas las profesiones y oficios que existen en el pais. Interesan sélo dos: periodistas y policias. No se puede

llegar a la verdad de un hecho criminal sin un oficio cierto. Desnudar apariencias es un arte extraiio que se ha

convertido en ciencia y técnica. Una policia profesional vende, eficiente y

s6lo dos 1
verdad del crimen y seguridad publica.

Si el primer crimen habia resultado conmovedoramente nacionaly casi inolvidable, el segundo, mucho mds rico
en matices dramaticos, tendria que resultar “El gran crimen de Chile”, y asifue. El ciego Peralta, también recoge-

dor de la “opinion publica” -en verdad, era un cimentador-, se documenté sobre “El crimen de Pedreros”y los

miis

icos ciegos dejaron oirpor la ciudad, sus lastimeras estrofas. Lo popular, por aquello de “vox populi, vox Dei”
resulta incontrovertible, en circunstancias que no pasa de ser una explicacion facil, unfraseo comun a todos, pero

allino ha estado, en problemas criminales, casi nunca la verdad.

UNA MALA SUMA DE ELEMENTALES PASIONES

P

Las pesquisas debian iniciarse, asise desde el primer momento, con el interrogatorio del doctor Pelissier,
a pesarde tener éste, en supecho, una herida de bala. A veces ocurre que las voces “autoridad”, "policia”, etc., se
confunden, se mezclan con la masa ciudadana, porque la policia no tiene altura profesional y se produce algo asi
como una mala suma de elementales pasiones. Los médicos, por supuesto, negaron el acceso a su colega herido a
los funcionarios de la policia civil. Fue la primera dificultad y se dio a la publicidad. Algo asi como abonar el
terreno del crimen para llegar al escandalo. Los periodistas aprovecharon muy bien el escollo, en especial el diario

“Las Noti

1s Grdficas” que llegd a vender algo mas de doscientos mil ejemplares al dia. El cadalso para el doctor

Pelissier se estaba construyendo apre: v con material ligero.

La madre de Alicia Bon, “entregd” a la prensa una fotografia de ésta en la que aparecia vistiendo ropas de
Primera Comunién. Fue reproducida en primera pagina. Puereza, fe, belleza y extrema juventud -la fotografia

tenia 7 afios que nadie iba a descontar-, unidas al crimen, contrastan demasiado; venden y provocan colectivas e

incontrolables reacciones. Dicha fotografia, asi como otras de Graciela, hermana menor de Alicia, y de la propia

madre, siguieron apareciendojunto a declaraciones sobre estudios, conducta, amor materno yfraterno, etc. Fueron

entrevistados vecinos, profesores y condiscipulos de Alicia. Se sentia el chisporroteo de ese material-lefia humean-

do en la pira. Pelissier, en la clinica, estaba empezando a quemarse y a asfixiarse: su holocausto seria por vida.

Cuatro dias después del asesinato, el pais vivia, de Arica a Magallanes -provincias extremas- el caso de Alicia Bon.
Los funerales alcanzaron la intensidad de un terremoto social: miles de mujeres enlutadas cruzaron las calles
capitalinas para desembocar en la Avenida La Paz, rumbo al Cementerio General. Querian testimoniar el hondo
dolor que las embargaba y mostrar, de paso, a los hombres-autoridades, que nadie puede, en Chile, asesinar impu-
nemente a una mujer.
Diez mil mujeres firmaron una solicitud y la elevaron al Presidente de la Repiiblica, en ella volvian a exigir

Justicia rdpida. Se concentraron y hubo discursos en todos los tonos; algunos, francamente histéricos.

EL GOLPE NOTICIOSO

La policia civil habia adoptado la posicién de la mayoria e ibafrancamente contra el doctor Pelissier. ; Que mds

puede necesitar un pais para entrar en el delirio

El proceso histérico, “primero brujo, médico”, anterior en ios a Hipdcrates, todavia hace sentir
en las masas, lafuerza del inexistente binomio brujo-médico. Bien puede deberse a lafragilidad de los conocimien-
tos humanos y a que cada invididuo llega a poseer una cultura relativa, en la que existe una notable tendencia
hacia el misterio, hacia lo desconocido y se reviste, como siempre, de poderes magicos a los trabajadores de la vida
v de la muerte. En elfondo es casi un rechazo a lafuncién médica, un rechazo a la ciencia en general, a todo lo que

es mds o menos dificil de comprender. Al “brujo” se le supone dotado de poderes especiales y por ello se le teme. Al

médico se le calj

:a de inescrutable y también se le teme, pero es ése un temor individual, temor de paciente. Es

cuestion de preparar un poco el terreno piblico para que las individualidades se sumen, una a una, en las llamadas

“masas” y se colectivice el rechazo al doctor. Algo del espiritu que existia en la Roma de los circos, parece que

subsiste en elfondo de las dades lati

vicanas: odio al distinto, al creyente, al sabio, al puro..

La policia civil trataba, por todos los medios, de interrogar a Pelissier.

fiterza econdmica y politico-social. Nadie habia aportado a

Interrogar es una voz-ciencia que sigue desa, a europeos s superiores. Para saber la verdad de una

conducta, hay que saber antes la verdad del hombre, y cuando ésta tiltima sea conocida, ya no existirdn los actos

sociales que entendemos por delito. Como el Derecho Penal actual en uso es bsicamente coercitivo, la policia es

violenta. Sin coac

6n no es posible imagen mental alguna, en América Latina, de lo que significa interrogar o

policia. Es mas:

cuesta abrir, separar la imagen “interrogatorio-violencia-policia”.

Antecedentes mal tomados y mal interpretados fueron usados parajuzgar hechos posteriores. Las imaginacio-

nes, con base instintiva, volaron sobre los catorce aiios de diferencia de edad que existian entre los protagonistas

del drama. Era uno de los elementos del cual podian asirse, porque el crimen en si} ba serias dific:

camino solitario, sitio abierto, dos heridos a bala sin testigos directos, el sobreviviente médico poseedor de una

J b

el caso g v los dias venian “muer-
tos”. En otras palabras: un casofuera de lo normal. Asi también suele pasar: la imagen policial existente se extion-

de o se aplica a lo Il do “normal’: delitos Ci ier crimen

diferenciado en uno de los factores seii presenta serias porque el organismo policial no estd
profesionalmente estructurado. Catorce aiios de diferencia de edad, resulta-

ron ser una montaiia no sélo en anos: una montana de lujuria, de desviacio-

nes, de perversiones y dey ion. La calumnia es el camino en el que la

policia no deja crecer el pasto.
o

Algunos pe de “Las Noticias Grdficas" insistieron en diferen-
cia socio-cutlurales y tocaron también, fundamentalmente, el sexo, por la
lejania del lugar. El abogado Peluchoneaux los habia puesto en ruta. Sole-
dad, autémovil y atardecer son voces que desvian al desviado,; cada uno se
retrata a simismo cuando enfoca el problema-fenémeno social-crimen. Esa
era lafuncién del hombre acomodador de noticias. Las madres, tocadas en

ban las ventas

elprimero de los instintos sociales, la
del periédico seiialado. La agitacién materna seguia subiendo en intensi-
dad. Era algo asicomo un seguro contra probables (?) repeticiones del caso

que prensa y radio habian conformado.

Légicamente, en Pelissier se produjo el desconcierto. Fotografiado, fite
reconocido en todas partesy empezé su via crucis que atin no termina. Entre
otras desventajas -condicion de médico y 31 aiios-, su nombre y apellido no
eran comunes y no es posible cambiarse el nombre por un crimen que no se
ha cometido cuando se posee un titulo profesional dificil de adquirir y una

definitiva valentia moral. Su rostro tampoco era comiin: blanco de piel y de

faccionesfinas. Poseia, ademds, un defectofisico que también fue explotado
por algunos periodistas: una pierna le mas corta que lo obligaba a
usar calzado ortopédico. Solo, casi deshecho, amargado, encontré muy po-
cos seres que pudieran comprenderlo y muchos menos que estuvie-

ran de su parte. El delincuente de oficio, endurecido entre la libertad y la
prision, analfabeto, instintivo puro, sin otra significacion social que el te-
mor que sus actos provocan en los demds, no es noticia, no vende, salvo, por
supuesto, que su caceria sea excepcional o que una de sus victimas tenga

relevancia social. ; No serd, en elfondo, la llamada “noticia”, una consi-

dera

i6n de mayor o menor tiraje? ; No serd el llamado “golpe noticioso”,
respecto de la presentacion de un crimen, una carrera-mezcla de vanidad,
animalidad y poder, desatada desde una defendida tribuna publica en com-
petencia con otras? ;O habrd en toda esta increible crueldad social, cierta

inconsciencia, cierta inmadurez politica e institucional?

PUZZLES CRIMINALES.

En el tercer piso del Gabinete Central de Identificacion, edificio defachada
idéntica al de Investigaciones y vecino a éste -calle General Mackenna, en-
tre Teatinos y Amundtegui-, frente a cinco juzgados del crimen y a la cdrcel

pliblica de Santiago, funciona, desde 1938, en el ala noroeste, el Laborato-

rio de Policia Técnica. A él se entraba por los Depa de Identificacion: “Archivo Penal"y seccion “Falle-
cidos ", o por escala del lado este. Tiene laforma de una letra L. Entrando, a la izquierda —puerta principal-, dos

oficinas o secciones: la del “Espectrégrafo”y “Huellas"; a la derecha, la Secretaria, la seccion “Investigaciones
Documentales”, “Fisica y Quimica”y un pequeiio cuarto que era ocupado por los “balisticos". En los pies del

largo brazo de la L, la seccién "Fotografia”. Frente a todas estas oficinas, un largo ventanal. En elpasillo, dentro

de un pequeiio estante, una coleccion de moldes de yeso correspondientes a pisadas y huellas de neumdticos, y

hasta una mascarilla. En la puerta de entrada no existia placa alguna que indicara de qué se trataba. En los

Departamentos ditiles suele ocurrir, en la policia latinoamericana, asi: nada ni nadie los destaca, como no sea esta
sola caracteristica.

En la seccién “Huellas” habia un poco mds de bulla, era la de mayor personal y estaba en contacto directo con
los policias de pesquisa de los delitos de robo y homicidio que, como siempre, son abundantes en el pais.

En Criminalistica se trata de llegar a la verdad de un hecho criminal y probarla limpia y claramente ante los
tribunales. Hay que comparar desde el cabello a los proyectiles, pasando por plumas de aves, pelos de animales,

pisadas, huellas papilares -dactilares, plantares y labiales-, semen, sangre, estiércol, fotografias, esputos, pintu-
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ras, grasas, papeles, etc. Todo se ve de otra manera, se manipula de otro modoy sefija (puertas, ventanas, techos,

cadaveres, pisadas, rebotes, manchas de sangre, drboles, cercas, postes, etc.) por medio defotografias, modelados,
magquetas, planos o croquis.

Todo se etiqueta, se marca, se conserva. El orden es necesario y se conoce muy bien la fatiga mental que se
produce cuando la solucién tarda en llegar y hay que prepararse para una espera de tiempo desconocido. Los

indicios deben mantenerse en las mejores condiciones fisicas para volver a empezar la biis

queda de la huidiza
,

verdad. Hay comparaciones que v hay otras que llevan semanas, meses, aiios: diferencias entre

proyectiles enteros y fragmentados, perfectos y achatados; huellas dactilares antiguas e incompletas, huellas nue-

escrituras extensas y trozos i firmas lavadas y signos borrados o quemados. Los

vas y 17

buenos peritos tienen un espiritu de lucha que siempre acepta el desafio de los indicios. Todos los problemas son

uci /e 2

bienvenidos. Bien podria definirse a los criminalisticos como de puzzles cri

En este i trabajo micros , manos habiles, ojos penetrantes y cerebros relacionadores de parec:

dos y diferencias, se rechaza lo aparente y se queda con lo improbable, manteniéndose quicto ante la duda. Las

vuelto «a «i jsuceso trafico «fue tHon Guzman.

is Graficas

abado se rezara una
si descanso eterno de
t Alicia Bon Guzman
IS EN LA I GLESIA DE SAN ISIDRO

-as en la Iglesia tor Francw» Guy Pelissier que la ;avilé a
sisa por el des- dar un pasco per las afueras la ciudad.

da joven Alicia Kl acto religioso dfc nIIInana sabado evu-
ente a! atarde- Cregara. sin duda alguna, & Stto el pueblo que

asado en el ca- ha acompaiiado A la rambla Bop GuLman en
nrupf>ahi a! /tor- M traarw>n itae/v/v-Aa * itéi VIt mu»

emociones son llevadas al minimo, tanto en el éxito como en elfracaso. Una linea dactilar aislada por accidente y
revelada en un buen soporte, bien puede mandar a un hombre a la cércel o sacarlo de ella. Un pelo abierto en canal

studio comparativo de ién puede significar libertad o pris

ién para alguien. Una pequeiia estria

entra también en el mismo juego, como una humilde e insignificante salpicadura de sangre.
El crimen es un incentivo mayor, un ejercicio fisico-mental de primera magnitud. Nos estamos refiriendo a
grandes criminales, a los que, en todo pais, forman la verdadera elite del delito. Contra ellos no sabe luchar la

policia comiin, porque no estd preparada para acometer tan desequilibrados encuentros. Por eso es que existen

también los escasos criminalisticos: otros hombres tenian que enfrenterlos en una relativa igualdad de condicio-

nes: los criminales llevan la ventaja del tiempo, eligen lugar, horay victima. No siempre se ha triunfado. Algunos

autores nofueron condenados, de otros no se sabe nada; y blando de lo ido porque, el gran crimi-
nal ni siquiera suele ser denunciado por la perfeccion de su hacer increible.

Las formas del quehacer anticriminal han llegado a formular principios propios:

todo hacer deja huellas, es

cuestion de una buena mente, de tiempo y medidas adecuado.

para establecerlo. Por eso que los llamados sitios

del suceso han sido divididos en abiertos, cerradosy mixtos, en susformas mas simples para mejor aprovechar las

huellas. Todo el trabajo va unido a un rastreo-interpretador ordenado, evitandose el sobreponer huellas propias a

las ajenas y evitando los irreparables destrozos de indicios en el lugar.

Estos técnicos, por orden del Ministro en Visita, se abocaron al caso yfueron al sitio de suceso.
El camino de Pedreros, lado norte, a unos cien metros de la actual Vicuia Mackenna, presentaba un cldsico

“sitio abierto  Sobre la tierra y piedras del camino, en la parte ya descrita, manchas de sangre. Todo el “mapa’

sanguineo fue fotografiado y se tomaron pequeiias muestras con fines de agrupacion sanguinea posterior, ya que

era evidente, microscépicamente, la presencia de dos fuentes i ineas y disti en ese lugar.
PIEL, HUESOS Y VISCERAS
Los abogados de las partes solicitaron del Ministro en Visita, al saber, extraoficialy las conclusi de los

peritos del Laboratorio de Policia Técnica, en especial, el abogado Tomdas Chadwick Valdés, la reconstitucion del

crimen de Pedreros. El abogado criminalista -dedicado al estudio del Derecho Penal; distinto de Criminalistico:

dedicado al estudio del delito y sus efectos como orientadores de pesquisa- Tomds Chadwick Valdés, era un excelen-

te profesional: inquicto, intruso, selectivo y franco, necesitaba de esta reconstitucion porque sabia -declaracion

del propio Pelissier, a quien conocia y creia- de la inocencia de su defendido.

El grupo se completaba con los expertos en balistica Horacio Arce Ferndndez y Guillermo Prado Visquez,
ambos mayores de Ejércitoy hombres del Laboratorio de Policia Técnica (los dos llegados al generalato. El prime-
ro llegd a ser, durante el dltimo gobierno del general Ibaiez, ministro del Interior), el doctor Osvaldo Esquivel
Rojas, a la sazén, médico examinador-policial del Laboratorio, que se habia especializado en la observacion de

caddveres y heridos “in situ”, ya que no es lo mismo interpretar causas de muerte o heridas en la morgue -Instituto
de Medicina Legal- que hacerlo en el propio lugar de los hechos. Cddaver en morgue es cadaver desnudo, caddver
obligado a la posicién de la bandeja de la camara frigorifica, a la mesa, cadéaver en dos posiciones: dectibito
dorsal -casi siempre- y dectibito ventral: caso examen. Por las dudas, nunca llega a las mesas de autopsia un

cadaver en pleno rigor mortis (la acidificacién de los misculos -ley de Nysten- combinada a su deshidratacion,

hace aparecer la rigidez cadavérica, do del enfriamiento y contractura que afecta, de arriba abajo, a todos

de dib de

los por la inferior y te con los miembros inferiores. Empieza entre la

tercera y cuarta hora. Es total hacia las trece horas. Desaparece totalmente entre dos y tres dias). En los sitios de

/ lillados. J

suceso los caddaveres suelen quedar

cabeza abajo o arriba, de lado, cabeza

entre las piernas, piernas sobre el hombro, etc. Las variables posiciones de la muerte violenta debida a terceros,

suicidios raros o accidentes. A veces, como en el caso que nos preocupa, son solamente heridos en el sitio del hecho

que después se trans;

orman en caddveres. El sitio de suceso siempre muestra lo que ha ocurrido. La morgue entra

en el sistema. Para el médico legista el cadaver es en si “tes

timonio" de lo ocurrido. Es una piel o visceras rotas
es fractura o deposito de toxicos o venenos, etc. que son estudiados o interpretados. Pero es solo piel, huesos y

visceras. Para el médico examinador-policial es, ademas, y con anterioridad al examen legista: data, lugar, decla-

raciones de testigos, informes de peritos, indicios innumerables, actitudes iltimas, etc. Todo lo circundante y con-
tingente de la muerte. Lo natural o artificial de ella.

El trio técnico era de répida y concreta expresion criminalistica oral -razones de oficio- y el caso lo cono-
cian bien, casi a través de todas susfases, y era obvio, porque habian empezado por "contactar” lofisico indiciario

para desmenuzarlo o interpretarlo uno a uno, y luego, comprobar si calzaban gl en su c

RECONSTITUCION DE ESCENA
Una reconstitucion de escena tiene como fin que el victimario escenifique, reinterprete, ante el tribunal, su crimen

en el mismo lugar de los hechos, para que los letrados puedan valorizar “penalmente” su conducta y aplicar con

posterioridad, algunos de los severos articulos del Cédigo.
Cada uno redeclaré lo que habia visto y oido la tarde de los hechos. Algunos, por razones de diarios y revistas,

o por infori i de radios, X mayores “conocimi "y cierto histrioni oducto del incentivo:
3 g 3 r

ser “centro”, brevemente, de la atencién del grupo donde los periodistasformaban el mayor niimero. Seria intere-
sante un estudio sobre la prensa como factor alterador de la conducta psicolégico-judicial en los grandes casos
criminales.

El desfile nofue largo, no podia serlo: en toda investigacion judicial-policial tiene validez lo directo y substan-

ler el sen

cial y no son muchos los que pueden iles: victimario o victimarios. Por cierto que tam-
bién se busca la aparicién o constatacién de la verdad testimonial.
En elfondo, las reconstituciones no pasan de ser anacrénicas exhibiciones de una época que creia en el castigo

ejemplarizador. Tienen slo una justificacion: ac inuyen o disipan dudas criminalisticas si es que

existen.

Es lo increible de las reconstituciones de escena: pregunta el que tiene el cargo oficial, el individuo del rol
burocratico, no importa que lo ignore todo. Yse busca la verdad por medio de la sucesion de los hechos: se cree que
la mente es una pelicula y se confunden las imdgenes orales y visuales porque ambas deben ser expuestas por medio
de palabras comunes a la comprension general. Se confunde la verdad que huye entre variantes celulares nerviosas.
Un testigo ademds, debe obedecer a las autoridades, hay un viejo cuadro mental para ello, una zona.

La "reconstitucion” sirvié para reabrir la herida piblica: todos los Srganos de informacién de la época habian

destacado a sus mejores hombres en el camino de Pedreros
Lo que de alli salié, personales puntos de vista con base técnica, iba directamente a la ciudadania. Las voces:

asalto, carabina, malhechores, salteo, et

., aparecian por primera vez en relacién con el caso Alicia Bon y no
calzaban con la primera version. La expectacion volvia a crecer. El caso habia tomado el convincente sendero que
arranca de los mismos hechos. Se estaba pareciendo a la verdad que dificilmente se puede negar.

Pelissier mejoraba fisi ¥ un dia 5 la clinica: los puntos

sobre su herida secabany la irregular
cicatriz empezaba a perder el tono rosado. En su consciencia, en cambio, se habia hecho trizas la ley moraly no
encontraba asidero para lo que antes llamaba justo. El error invencible lo hacia sentirse prisionero y necesitaba,

como todo humano, volver a gozar la libertad interna para seguir viviendo.

LAS REDES DE LA BRUTALIDAD
Una informacién cayé en las redes de la brutalidad: un ex convicto habia sido visto por los alrededores de Pedreros
porun lanza “plantado” (fuera de oficio). El informador-sospechoso, ex reo, lo conocia de vista y conocia también
alos “rurales  Es que para cazarsalteadores, los policias no pueden oler a esenciafrancesa ni vestir con modelos
ni exponer como catedraticos. A veces, muy pocas, también se juegan la vida.

Averiguaciones posteriores llevaron a los rurales hasta una casa donde se presumia estaba la mujer que mejor

conocia al ex convicto por ser su conviviente. Allanada la casa, casi una choza, sin orden judicial alguna -;para

qué?-, la mujer no aparecié. Sin duda se habia marchado: un barrio “soplado” por la policia también deja huellas:

el temor. Los comentarios, en voz baja, suelen ser efectivos y producen, se admita o no, cierta union de clase: la de
los desesperados.

Rosa Ester Villagra Arancibia, esposa de Guillero Gomez Gémez, no estaba contenta, ni mucho menos, con las
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amistades de su esposo, en ial con la que habia hecho: un tal Castro y su querida, de nombre
Isoira. Rosa Ester sabia que su marido carecia de valor natural; pero también sabia que se balanceaba en un
mundo mental con aventuras en las que él, obviamente, era el héroe. Gémez ademds, bebia mucho y estaba llegando
tan tarde que los nifios sélo podian verlos los dias domingo. Mas de una vez lo habia visto con la mujer de Castro,
una mujer peligrosamente ordinaria y eso le dolia mucho, demasiado.

Empez6 a seguirlo desde lejos y llegd a conocer siete negocios de venta clandestina de alcohol en los alrededores

de Pedreros, y se enter -"copucheo de amigas"- que su marido habia contraido algunas deudas y que siempre anda-

ba con la mujer del tal Cas

ro. Supo, también, que Castro venia saliendo de la prision. Se alarméy revisé la casa: la
carabina, que el patrén les habia dejado para que se defendieran, habia desaparecido. Aquello estaba adquirendo una
forma peligrosa, estaba tomando el color que su esencia campesina mas odiaba: el rojo de la sangre.

Una tarde, Castro volvié a visitara su marido. Conversaron a solas en elfondo del patio y bebieron dos botellas
de vino que Castro habia traido. Reian mucho. Sabia por las gesticulaciones de Guillermo que éste estaba, como
siempre, mintiendo y alabandose. Al atardecer, ambos hombres saltaron al camino. Media hora después, o algo asi,
su marido regress, buscé el pequeiio rifle que tenian y volvié a salir. Se mostraba excitado.

Esa noche llegé tarde, cansado, y mds nervioso que nunca. Siguid bebiendo y, contra lo que era su costumbre,
bebié en silencioy en silencio siguié por varios dias. Cuando Rosa Ester supo del asesinato de Alicia Bon, entrd en

sospechas francas y decidié dar personalmente aviso a la policia.

UN NINO GRANDE Y TRISTE
Rosa Ester eché a andar como barco viejo que ha perdido las amarras después de muchos aiios de estar sujeto al
muelle. Se sentia agil y, sin embargo, algo, en elfondo, la entristecia. Parecia ebria. Unos metros mds y tomé el

vaivén de los : no no estaba a ida. Aquella 5n bien podia deberse a la falta de

costumbre: no todos los dias ocurren crimenes, no todos los dias se denuncia al marido. Es que ella lo conocia
demasiado. Sabia que cuando mentia, cuando era culpable de pequerios hurtos de dinero o cuando se habia acosta-
do con otra mujer, se volvia zalamero, alegre, hablador, carifioso. Sabia que por estar metido en algo "gordo"

estaba preocupado, silencioso. Cuando llegd con el reloj de oro, también estuvo asi:

callado, pero habia sido me-
nos que ahora. Dijo que se lo habia encontrado. Pero ella sabia que mentia, lo sabia porque su hombre tenia que
mirarla hacia arriba y cuando estaba mintiendo o era culpable de algo, se achicaba y se convertia en un hombrecito
de labios secos, de voz chillona por el miedo. No por nada se viven quince arios con un hombre. Si, sin duda lo habia
querido mucho. Pero, esperaba quefuese trabajador, digno, sobrio, amante de sus hijos y fiel, porque ella era asi.
Ahora le daria, estaba segura, el golpe de gracia. Guillermo, al enterarse, no levantaria nunca mas la cabeza; se
hundiria hacia adentro como un enano dejuguete, como un mono de gredafresca. Le habia cortado, con sus propias
manos, su pequeiia y miserable vida de suefios y proyectos.

Lo vio acostado en la cama. No se saludaron, ya habian perdido la costumbre. A ella le parecié un nifio grande
y triste.

Lo demas, todo lo demdas, vino solo. Una tromba humana violenta y amenazante cayé sobre el cuarto. Parecian
colas de cometas estallando por doquier. Guillermo, su marido, fue arrestado y maniatado como si se tratase de un
cordero. Los hombres de la Rural, al verlo medio desnudo, tan chico y tiritando, guardaron sus armas y sonrieron
despectivamente.

Gémesz, tartamudeando y mirando a su mujer desde su impotencia y desamparo, contd la historia del crimen.
d

Vestido, fue empujado hacia la 7 Seguia a Rosa Ester. Esta habia bajado la vista y cabeza y

apretaba entre sus manos el sucio delantal amarillo que se habia puesto encima de su traje de salida. Rosa Ester

lloraba como era c e en ella: i e inte

Desde la camioneta en marcha Gémez seiiald la casa donde su compafero y amigo Juan Castro Bulloa y su
mujer se escondian.

Castro fue interrogado en el mismo lugar de su detencion. La policia, en diligencias como ésta, jamds pierde
tiempo. Confesé haber disparado contra un hombre que, a la orilla del camino, atardeciendo, la noche del domingo
11 deJunio, estaba dentro de un auto con una mujer. Aclaré que habia sido acompaiiado ¢ instigado por Gémez y
que éste le habia facilitado el arma, una carabina. Agregd que Gémez también llegé, armado de un rifle, al lugar
del asalto. Seiialé que el hombre del automévil le habia hecho dos disparos y que uno le habia dado en la pierna

derecha, parte del bolsillo del pantalon donde llevaba unas monedas que lo habian salvado.

LA NUEVA FUNCION, EL NUEVO OFICIO, EL NUEVO HABITO

Se estima que un hombre es libre cuando atraviesa, por cumplimiento de la ley, que liberta, la puerta de la prision
que lo ha contenido, como si ese simple hecho fisico-motor, derivado, ademds, de reglamentos, pudiera modificar la
esencia humana de la que emana una serie de reacciones conductuales muy parecidas, especialmente en los casos
de sentencias largas. Cualquier ex reo queda sujeto a un pasado que siempre se actualiza. Las estrechas celdas se

reflejan en el habito adquirido: Castro caminaba tres metros en direc

i6n a la laguna del parque o hacia un drbol

cuya corteza queria tocar y regresaba. Seguia limitado, en un espacio verde, abierto y amplio. Lleva los brazos

como si correspondieran a un muiieco... de trapo: la larga inactividad los habia inutilizado, le sobraban,

lo sabia y preferia llevarlos en los bol. del 5n. Sentado o lillado era como mejor se sentia: en el
penal hay escasez de asientos en los patios.
Salir de la penitenciaria y llevar algunas horas en libertad, es sélo el principio de un reacondicionamiento

general, el principio de un largo proceso relacionado con visceras y huesos, sangre y epidermis; relacionado con

toda sensacién, toda imagen, toda voz. No solamente se cambia de alimentacién, cambia el aire, se vuelve a ser
amigo del soly de la lluvia hasta que se encuentra la nueva funcioén, el nuevo oficio, el nuevo habito. ;Lo lograria?

Esa lucha entre lo que habia sido y lo que empezaba a ser, cada extraiia mezcla entre lo que el hombre llama ayery

Sforma de recordary de creer, que se conoce. Chile tiene miles de

hoy, estaba otra vezfiente a su vida. Pero ni él, ni ningiin otro individuo en el mundo, podria saber, con certeza, lo

que ocurriria con su destino desde la libertad hacia delante.

¢ Quién fue en el penal? Un individuo disciplinado, porque no queria vovler a ser castigado. Nadi

, al parecer,

lo desea. Nadie normal, por supuesto. S6lo que en los presidios hay otros tipos de hombres: los llamados duros, que

son una rara mezcla de vanidady rebeldia, milagros de sobrevivencia, conocedores de pequeiias victorias infanti-

les, algo asi como lideres de barrio; indudadeblemente el mejor material humano. Pero el sistema tiene mucha

fiterza y los quiebra con grillos y celdas solitarias, con azotes y golpes de culatas; los revienta con pan y agua.

Detenidos por la policia, que siempre es la que empieza los al

es peligroso

organizacion, que incluyejuicios a otras reparticiones de justicia.

¥ hace r iones orales: "Ojo,

' La policia cree tener la necesidad de supervalorizar a un hombre para mostrar su propio valor, su

(Oué era lo grato que habia en elfondo de sus recuerdos? Un pino surefio, un perro comin e Isoira desnuda,

carifiosa, tibia, suave, acostadajunto a él en un inmundo prostibulo de la calle Placer. Isoira llendndole de goce

como si ella fuera la madre que no conocié, como si se tratara de una nifiera para adultos dificiles.

UN FURTIVO CAZADOR DE LA DESESPERANZA
Juan salié del matorral casi arrastrandosey su deslizar era inaudible hasta
para el propio Gémez, que vivia sobre ascuas, la escena. No sentia elfilo de
las piedras contra sus codos y rodillas. ;Habria calculado bien? Quedar
fitera del angulo de vision del conductor era lo primero. Trataria de llegar
hasta el lado mismo del vehiculo y sélo alli se pondria de pie con rapidez,
de un salto, apuntando con la carabina hacia el hombre. No. Era mejor me-
ter el caiion del arma por la ventanilla abierta, con eso bastaria. Abandoné
el arrastrarse por el gateo.

Su dedo indice acuso elfiio del gatillo. Ya no veia la cara del hombre del
auto, tampoco veia a la mujer bonita. ;Dispararia hacia abajo o hacia arri-
;Cabezas?

Cabezas de reos por entre los barrotes de las celdas, cabezas de gendar-

ba? Era mejor hacerlo por encima de aquellas dos cabeza.

mes, de policias en ventanillas, cabezas dejueces. La cabeza de Isoira con

su largo y negro pelo... ;Cudanto obtendrian? (Mil pesos? ;Lleva alguien

tanta plata encima?
 Gatills!

Desde el svil salieron dosfc Sintié dolor en la pierna de-

recha, a la altura del muslo.... Gémez se le pegé al lado. Castro cayé al
suelo sollozando y transpirando helado. A su lado estaba el hombrecito que
le habia dado la maldita carabina. Si, ése era Gomez, el que ordenaba.

Sintié frio y miedo. Castro habia abandonado los matorrales como un ex-
perto. Solo necesité decirle: | "Ahora, Juan !y alli iba, mostrando que era
un profesional, un frio asesino, un hombre, un maestro. Si llegaba a matara
la pareja podrian enterrar los cuerpos y vender el automévil. No debe ser
muy dificil hacer un hoyo grande. El estruendo de la carabina casi lo dejé
sordo: jamas la habia disparado; "Bien, Juan, lo hiciste”. Desde el auto

hicieron dos disparosy se agaché: “;Carajo! La cosa no es tan clara”, aquel
hombre se defendia. Vio a Castro pasar por su lado como una centella. No,
no podia ser: su amigo arrancaba. Sintié rabia y tomé el rifle tratando de

salir al camino. Escuché otras voces. El r

le empez6 a pesarle entre las

manos. Eché a correr detrds de Juan. Castro le tiré la carabina: tropezé y
cayé, le dolian el golpe y elfracaso. Lloraba. Hizo con las manos un peque-
fio hoyo en la tierra y allipuso el arma y la cubrié con hojas. Castro tam-
bién sollozaba.

S6lo el tiempo iba a cortar el espeso silencio que cubria a los dos ami-
gos tirados sobre el potrero; dos hombres que regresaban de la muerte. Se
recuperaron con lentitud. Entre ellos se habia levantado un muro indestruc-

tible. Se separaron mordiendo una extraiia mezcla de impotencia yfiustra-
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cién, de dolory angustia, de odio y miedo. Lo que los habian unido estaba roto...

Un perro y otro empezaron a ladrar. Gémez volvié la cabeza hacia el lugar delfracaso: el auto tenia las luces

encendidas y mucha gente, agrupada, miraba hacia el suelo. Regresé a la sombra de los potreros y se eché a vagar

con su pequeiio rifle al hombro. Parecia un furtivo cazador de la desesperanza.

El crimen vive en el humano par. Viene y va, crece y se multiplica en miles de formas diversas. Siempre parece

nitido, siempre es confiso, oscuro, lacerante, inexplicable. Todos los humanos adultos creen conocerlo bien. Es una

pesadilla y una realidad. A veces es una roja mancha de sangre sobre el polvo de un camino que llega por piedad,

conformidad, impotenciay mito, a ser sefialado, como una modesta construccion de ladrillos, en “animita”. Es la
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diria cuando lo viera, pude darle una forma material y hacer con
€l lo que quisiera: arte, por ejemplo. Creado a mi imagen y se-
mejanza, ¢l, o ella, debia esperar el momento adecuado para ha-
cerse real.

Solo que ya era real. Es otro y esta ahi. Otro que tiene en
comin conmigo nada mas que el hecho de haber nacido el mismo
dia, que salié del espejo y se materializoé ante mi respondiendo a
una llamada que no lo llamaba a ¢l sino a mi mismo. No obstan-

Carlos Altamirano
Artista visual. Entre varias otras exhibiciones, particip6 en las Bienales de La Habana (1997) y Venecia (1997)

y realiz6 la muestra Retratos en el Museo Nacional de Bellas Artes (1996). te, aquella certeza sobre el objeto-sujeto de la bisqueda perma-

neci6é oculta, arropada en la ilusion de estar haciendo arte, hasta
la irrupcion de aquel otro, ilusorio hasta entonces, real solo en
tanto posibilidad e incertidumbre. No hubo trayecto, viaje, ni

Recordé una antigua fantasia mia: conocer a alguien que hubiese comenzado a
vivir exactamente el mismo dia que yo para que me contara como lo hizo hasta

ttv nucira m
Jo policial que rlvahxaba

vida y nada mas, desde el cual es posible a veces narrar lo que se
alcanza a ver de ella mientras se lucha por mantener el equili-
brio; un viaje que no admite testigos, ni complices, ni socios, ni

victimas.

Puse un aviso que decia a Una persona nacida el 23 de
diciembre de 1954 desea conocer a otra persona nacida en esa
misma fecha. Crei, candidamente, que el hecho de presentarlo
como arte me proporcionaria cierta impunidad a la hora de ha-
cerme cargo de lo que provocara el aviso. No fue asi, el arte fue
el primero en quedar descalificado, me quedé solo frente a otro
sin saber qué hacer, pero, cuando apenas salia del estupor y me
preparaba para ¢l, mi doble desconocido, me pediste, Nelly, que

ahora. No habia relacionado ese deseo con el arte, a pesar de que mi trabajo artis-
tico habia tomado hacia tiempo un caracter marcadamente autobiografico.

Es que el arte ya no es para mi lo que era, cuando lo animaba una fe leve y pesada
como el cuchillo de una guillotina y la ilusién de cambiar las cosas por el hecho de

aventurar juicios extremos.

Puse un aviso en un periédico llamando a una persona nacida
el mismo dia que yo.

Las razones que tuve para hacerlo son brumosas, y los he-
chos a partir de la publicacion del aviso no son aclaratorios. Ini-
cialmente fue un vago proyecto de arte. Digamos una forma in-
teligente de resolver sin demasiado esfuerzo una de las cada vez
menos frecuentes peticiones que recibo para que participe en,
para que cjerza de artista y demuestre mis habilidades, para se-
guir en carrera, para que sigan fiindome, para apoyar un proyec-
to cultural emergente, en fin. En esta ocasion se trataba de que
hiciera una intervencion de arte en las paginas centrales de La
Nueva Republica, revista cultural mensual de reciente aparicion.

Iba a negarme, como siempre, pero recordé una antigua fan-
tasia mia: conocer a alguien que hubiese comenzado a vivir exac-
tamente el mismo dia que yo para que me contara como lo hizo
hasta ahora. No habia relacionado ese deseo con el arte, a pesar
de que mi trabajo artistico, esporadico y disperso, habia tomado
hacia tiempo un caracter marcadamente autobiografico. Es que
el arte ya no es para mi lo que era, cuando lo animaba una fe
leve y pesada como el cuchillo de una guillotina y la ilusion de
cambiar las cosas por el hecho de aventurar juicios extremos. Ya
no me resulta atractivo seguir sobrepoblando el mundo de sig-
nos incomprensibles, de gestos demasiado significativos; me
cuesta sumarme al griterio docil que satura el espacio del arte y
pedirle al préjimo que ponga atencion a lo que digo, como si lo
que digo tuviera alguna importancia para el curso de su vida; me
resulta ajena la obra de otros artistas y me invade la extrafieza
cuando me nombro a mi mismo artista, en ¢l sentido del produc-
tor de sentidos, del artista como agente principal en un proceso
de comunicacion validado por la singularidad del proceso mis-
mo. El otro, ¢l espectador, se me ha vuelto difuso y la obra de
arte un producto para coleccionistas, de objetos, de ideas, de ca-
bezas, de relatos, de vidas ajenas.

Pero determinadas circunstancias pueden siempre enterrar o
desenterrar determinadas convicciones y esta parecia ser la opor-
tunidad perfecta para iniciar una busqueda eternamente poster-
gada. La idea cumplia, ademas, con todos los requisitos de una
intervencion de arte de las buenas, de las de antes: trabajaria con
la materialidad del soporte poniendo en evidencia sus coédigos,
pondria a todos los signos de la industria publicitaria a pitutear
para el arte (hubiera empleado la palabra subvertir, pero ya no

sirve). Y, lo mejor de todo, era un proyecto a largo plazo, un
proyecto de vida podriamos decir, un proyecto que me manten-
dria ocupado, haciendo arte por tiempo indefinido.

Sencillos calculos estadisticos que contemplaban algunos da-
tos semi objetivos como la cantidad de nacimientos que se anun-
cian por la prensa cada afio nuevo; los embates del tiempo trans-
currido desde la fecha de mi nacimiento hasta hoy: muertes, mi-

graciones, desapariciones, etc.; la diversa condicion social de los
sujetos nacidos en un mismo dia; ademas de otras consideracio-
nes mas subjetivas, propias de la naturaleza de cada una de las
personas, que podrian llevarlas a no contestar a pesar de leer el
aviso y sentirse interpeladas por ¢l, llamese timidez, pudor o re-
celo; me llevaron a la conclusion de que no habria mas de quince
personas en Chile que reunieran las condiciones para contestar a
mi llamado.

El medio en que iniciaba la basqueda, La Nueva Repiiblica,
se presentaba como el indicado para comenzar el proceso porque
su restringida circulacion garantizaba que las posibilidades de
que alguno de los quince posibles leyera mi aviso-intervencion
de arte eran infimas. Este s6lo seria un ensayo, una marcha blan-
ca, que me permitiria planificar la campafia a largo, larguisimo
plazo, una obra en curso que incluiria avisos en todos los me-
dios, escritos, electronicos y cibernéticos; rayados murales, afi-
ches y volantes; hasta un puerta a puerta podria hacer, por qué
no. Todo enmarcado en un proyecto artistico teéricamente niti-
do, formalmente complejo pero ductil, anclado fuertemente en
la realidad, una obra abierta, en suma, como la de Parada*, qui-

zas la Ginica obra de arte que he envidiado realmente, porque creo

que las grandes obras solo se pueden envidiar, no son descifra-
bles, no se pueden describir siquiera, apenas contar como y en
qué circunstancias ellas alumbraron un recodo particularmente
oscuro de la vida de uno.

No resulté. Una persona contesto el aviso de inmediato y abor-
t6 mi camparfia apenas comenzada. No hubo busqueda, ni proce-
s0, ni obra en curso, ni odisea que relatar. Otro se instalo delan-
te mio respondiendo a mi pregunta que no esperaba respuesta
todavia, que se bastaba a si misma como pregunta, como el sue-
fio de una adolescente con su principe azul. Mientras el aviso
publicado fue sélo la expresion de mi deseo por saber de la exis-
tencia de otro, que no era otro sino casi yo, ese otro me pertene-

cio, fue mi idea, pude sofiar con su apariencia, con lo que me

| maestros la noreia po-
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transito. No hubo relato, no hubo arte. El encuentro, que debia
ser mediado por un tiempo o espacio de busqueda, por el proce-
so y preparacion para el momento adecuado de su aparicion, re-
clamé un lugar inmediato desde que la presencia del convocado

fue ineludible.

No fue solo la interrupcion del itinerario de busqueda lo que

JUAN CASTRO BULBOA. MONRERO
TIENE CARA DE UUASO BUENO

Juan Cuatro BuHxsa fué Jieva-
do » la guardia de U
Parecia que un nado amenaaal»
asfixiarlo y ws ojo# enr
estaban pronto* a soltar el
to. Inscribieron su nombre mire
loa ptesoa Canales le golp-to un

hotnbror

- No esli» asuste© —le dije el
[ "hu&so”™—. AQUI nadie te va a
"hacer nada. Vestia un raido v«s-
' ton negro, pantokmes rayado» de
mezeHIK llevaba calcetines y
| el barre hacia imponible deter-

pueda ocasionar.
Carlos Altamirano

mjn»r d cefe de sus npa'm Fe*
nia anudado ai euelto un jame-
lo de seda color *'beig?* y usaba
una «misa de franela blanca ron
rayas ro>s fina».

Fué despojado de su cinta*oft,
del cordon de sus xapatea. d-'
6uelo de «eda be sus bolsillo»
sise0- un billete de diea peso*, una
carta, un sobrerito pequrfto d< la
Roperia La Mascotita y un pa-

de eintaron tte ecu*ro.

Juan Castro Bulbos, de euaivn-
b y un «8a es im hombre de
1 «2. de peso regular, de evra cn-

ijuta y ruta? quemado, pelo <« »-
lafco no domado por fon ©etaeta,
de barba de varios dias». En ta-
vestérackmes extrajeran ttel Krr-
dek «u prontuario que le rabfi-
mba: MONBERO DE FtiINXXX
tm detoncienes de harta

Nuestro roportero estuvo jmta
a ¢l hasta el ultimo tostante.
Siempre no* parecid que rtsa a
romper a Umr Su cara de tota-
so bueno atacado por ta desgra-
cia nos movia a rom,pasto» Tem-
biaba ¢ rato* y no atusaba a de-
cir nada. Miraba es w rededor
roma buscando una mirada a»ri-

escribiera este texto, como un canto de sirena fuera de tiempo,
que me obliga a volver al arte cuando ya no es posible.

PD: Por favor cancela el aviso que pauteamos para publicar
en este namero de la Revista y disculpa las molestias que eso

aborto el proyecto de arte. Fue, mas que nada, ese otro incalcu-
lable, el imponderable sin voz, el ideal imaginado y que alimen-
ta la imaginacion, que emergi6 paralizante y asombroso en su
capacidad de interpelarme sobre los oscuros sentidos de mi «ac-
cién de arte» con la pura realidad de su yo, que ya no era yo sino
¢l. Porque, ahora lo s¢, el arte no es colectivo, es la transcrip-
cioén de una arduo viaje en punta de pies por un tablon inseguro
sobre el que no cabe otro, que sirve de puente sobre la propia

* Hernan Parada: «Obra Abierta», Instalaciéon, 1978. En un
rincon del jardin de la iglesia de San Francisco, Hernan Parada
recred el dormitorio de su hermano detenido-desaparecido, con-
sagrando como obra abierta su biografia interrumpida
abruptamente, hasta que alguna informacién concluyente la re-
tornase a su cauce humano.
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Estas dos cartas (masculino/femenino) testimonian de la inabarcable suma de re-
latos que cuentan de existencias sumergidas en el anonimato de la serie, de vidas
condenadas a no dejar rastro, de personajes restados de la notoriedad publica, de
figuras ordinarias suprimidas del comercio vistoso de las primeras planas y, sin
embargo, tan elocuentes en sacrificios, fervores y rebeldias que le roban su mas
vibrante protagonismo a las estrellas de la fama.

Mariana Silva reparti6 volantes y afiches a lo largo y ancho de Chile solicitandole a cualquier habitante del pais colaborar por escrito, con
“su historia, sus vivencias, su biografia”, en un proyecto de arte que consistié en la recopilacion y exhibicion publica de este material hecho con
las vidas privadas de personas desconocidas. Los soportes y escenarios de presentacion fueron un CD-Rom que recoge el archivo de datos cuyo
material grabado -cartas, retratos, fotos, entrevistas- se hizo disponible a través de un sistema computacional interactivo cuyas pantallas se
ubicaron en el interior del Palacio de la Moneda (donde se inaugurd el trabajo en Octubre 2000) y del Museo de Bellas Artes.

En respuesta al pedido de la artista, le llegé de vuelta un torrente de escritos en primera persona que cruzan dramas y melodramas, trayectos
introspectivos, rememoraciones de verdades testir s, confesiones intimas, secretos de familia, cronicas de todos los dias cuya
rutinaria pobreza de acontecimientos se ve transfigurada por el vuelo lirico de un poema y sus ornamentaciones caligraficas. La artista recibio
también simples curriculums vitae, paginas sacadas del Informe Rettig, tarjetas de visita, recortes de prensa, sin mas anotaciones que el seco
etratos de identidad-siguen

documentalismo que consigna el traspaso sefalizado de lo individual a lo colectivo, de lo tinico a lo multiple. Varios
el molde técnico de la presentacion neutra -y represiva- del individuo en sociedad (la letra a maquina, la foto carné) mientras otros hacen temblar

la afectividad del cuerpo en paginas de cuaderno abigarradas de manuscripciones y tachaduras que exhiben la pulsion de un yo ansioso por
singularizarse narrando su trayecto de identidad. Tlusiones, fracasos y arrepentimientos confluyen en este mar de hablas junto a penas de amor,

violencias infantiles, nostalgias del campo, suefios de d Ve it fr das, desarraigos y va
den en los mintsculos detalles intransferiblemente personales de existencias desprovistas de grandiosidad o bien dibujan el friso heroico de una

ias urbanas. Estos recuentos se expan-

épica comunitaria que recuerda el desastre nacional y las persecuciones militares. Las memorias entrecruzadas de estas pequefias o grandes
historias arman sedimentaciones irregulares, componen narraciones del pasado recorridas por fallas y sismos de distinta intensidad (desde las
conmociones subjetivas de vidas trastornadas por una ruptura sentimental o mutiladas por el desmembramiento familiar hasta el sobresalto histo-
rico del quiebre dictatorial) que van disgregrando el bloque transicional del recuerdo en particulas heteroclitas de vivencias tan remotas y disimiles
que fraccionan las proporciones y rompen el equilibrio forzado de lo que el vocabulario consensual llama “acuerdo™.

La fuerza critica del arte consiste en trasladar materiales simbolicos de una zona a otra del campo de experiencia y significacion sociales para
que esa travesia por regiones a veces opuestas y a veces intermedias muestre los conflictos, también las paradojas y ambivalencias, que rodean las
sefias del poder inscritas en multiples y heterogéneos territorios existenciales. Aqui son varios los

extremos que se topan: desde el aislamiento

rural de geografias al abandono hacia la convergencia en pleno centro de Santiago de miradas atraidas por el vértigo abismal de la tension entre lo
propio y lo ajeno; desde los estratos premodernos de la cultura oral que transmiten ciertas hablas populares hasta la fragmentacion audiovisual del
registro electrénico y su hipermodernidad de pantallas en terminales de computadoras; desde la privacidad de relatos semiconfesionales que se
balbucean en soledad hasta la i ividad de redes lital
las texturas ordinarias de materiales de vida gastados por el esfuerzo hacia el sitio de honor donde se conservan y se enmarcan los bienes mas

capaces de di i interplanetariamente el secreto de toda una vida; desde

preciados de la tradicion artistica (el Museo de Bellas Artes); desde la precariedad de biografias carentes de lo minimo hasta la maxima escenogra-
fia del poder (el Palacio de la Moneda) que condensa las palabras de alta resonancia -“pueblo”, “gente”, “ciudadania™ que deberan bifurcar y
ramificarse para encontrar camino hacia una multitud de segmentos inoficiales que permanecen fuera del alzance de las retéricas gubernamentales
y de los brillos publicitarios del consumo modernizador.

El trabajo de Mariana Silva realiza un gesto doble de conexion y disjuncion: activar los flujos de circulacion entre pedazos rotos del collage
social tan distantes entre si que, sin el arte, no habrian tenido oportunidad de entrar en mutuos roces y fricciones de significados, pero también
y al mismo tiempo, producir cortes que interrumpan las fachadas publicas del estado, del poder o la autoridad cultural, con las marcas delatoras
de estas vidas privadas que agrietan los pactos de integracion de sus lisas s

perficies unidimensionales. Alejadas de las mayusculas del poder
y de la representacion (el Palacio de la Moneda, ¢l Musco de Bellas Artes), estas vidas en mintiscula incrustan en sus monumentos retazos de
biografias vulneradas por la miseria y la infelicidad, pasiones de desacato que se zafaron del orden gris de una mediania social disfrazada de
compostura democratica.

Estas dos cartas (masculino/femenino) testimonian de la inabarcable suma de relatos que cuentan de exi:
la serie, de vidas condenadas a no dejar rastro, de personajes restados de la notoriedad publica, de figuras ordinarias suprimidas del comercio

umergidas en el anonimato de

vistoso de las primeras planas y, sin embargo, tan elocuentes en sacrificios, fervores y rebeldias que le roban su mas vibrante protagonismo a las
estrellas de la fama.

Nelly Richard

DOCUMENTO BIOGRZ"ICO
DE LOS HABITANTES
DE CHILE.

Solicito a usted que colabore en forma escrita con
su historia, sus vivencias, su biografia que,
junto a la de muchas otras personas, contribuira
a la creacion de una base de datos.

Esta base de datos servira para futuras
referencias historico - sociales, como también
para el fundamento de un proyecto de arte.
Este proyecto sera exhibido al publico el mes de
diciembre de 1999 en fecha y lugar que
se informara por la prensa.

Se ruega enviar los textos antes déi

30 de noviembre de 1999,
al apartado postal 90, correo 55,
Santiago - Chile.
Maiaximo tres pagihas.
participacion es gratuita y si lo desea an6nima.
. Directora del proyecto: Mariana Silva-Raggio.

DOCUMENTO BIOGRAFICO
DE LOS HABITANTES
DE CHILE.
OBRA FINANCIADA CON EL APORTE

DEL FONDO DE DESARROLLO DE LAS ARTES Y LA CULTURA.

MINISTERIO DE EDUCACION 1999.
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A los Seiiores Apartado Postal 90, Correo 55, Santiago Chile
La presente tiene.por objeto contar ai Biografia, pero para

hablar de ella debo con: ue provengo de una familia d
13(Doce hermanos), parate de los cuales aparecen en la hoja et pte
escrito. He tenido la suerte de encontrar el_papel que iholias cs-
cribir esta biografia en tres paginas.Es dificil hablar de uno sin
mencionar a <|< ermanos y a ai madre y padre.ae numerado a mis fa-
miliares y hablaré uno a uno_de ellos.
1.- Brida Antonieta Campos Cifuentes, madre de tres h1’|0< Humberto,
Antonio y Andrés.Producto de la mala situacién del Pais, cn lo labo-
ral y Profesional el afio 1982 ecmigré¢ a la Argentina y esta convi-
Viendo con el actual marido Sefior Humberto Fttriciani, en el lugar
denominado  Villa Regina.A decir verdad su vida no fue
agradable, con cuarto medio rondido ho tuvo mayores espectativas
todo lo poco que pudo lograr fue un mal matrimonio del cual se se-
aré a los pocos anos de Casada, durante el Régimen de Pinochet.no
encontré ubicaci oral, si ¢n la Ciudad 'de Neuquén, Argentina.
2.-Eugenio Patricio Campos Cifuentes, egresé del 4m Medio Nocmmo
de Liceo de Hombres lemuco,s
cuanto del adp 1975 fud porsbguido, producto de su_ filiagien famlhar
con su Hermano Alejandro Campos Cifuentes ("D.D.")salié del P:
el afio 1983, cuandQsu sitiacién de seguridad personal se e insos-
tenible, tenia menos” de 18 afios de edad, cuando le tocé escapar de
las fucizas represivas que venian a buscar al Alcjandro en casa, esto
en la Ciudad de Temuce, en la Calle Dr. Carrillo Nro. 248,Pob
Carabineros, en donde s nuestro hogar ~-atal.nuestro radré es un
Suboficial lie Carabineros-(R) ya fallecido el afio 1965.Eugenio se
pasé al trente atriotico ganuel Rodrigues y por clxo scapé a 1a Ar
gentina, salvé ai menos su v
telectual no tuvo, se aedicd a lr'd)a_'ar en changm y en Argentina
i i c en vhixe son i0s ioloic:

mpos cifuentes,  égre-i»d? uela industrial
de Temuco, se dedico a vendeaora de napas, se casé cdn Juan Antonio
Legos, ex-Suboficial de Ejército de Sanidad de esa Rama.Su vida Aamr
bién fud un poce complicada.-Sus cufiados todos de Izquierda y el
esposo, -uiiado LAGOS ex-Milico y un_acérrimo_fanatico de Pinochet.’s-
tuve preso en la Carcel(Lagos) por haberlo disparado a un_ejecétivo
del 'anco del Estado de Temuco que ingresé a deshora a dicho recinto
a efectuar una fiestuzza.Vive en lemuco en el sector Labranza.
4.- Bernarda Jeenette Camoo.s Cifuents aseda con un de
1a FACH, el cuaKGustavo Gomez) para el' 11.1X.73 andaba en los Heli-
copteros que apres:.\b:.m a miembros de la Izquierda, algunos los tira-

jubi la en una nponumdz\d fue

tro hermano, el alejandro) que
To75, otaon reso pohuco»en Ta Carcel Pablica de Temuco, junto a
2.0C0 Jovenes, todos de izquierda, apresados por Pinochet.En su bolsc
llevaba la pistola de sus marido de la-Fach.el cual sin quieren él
habla dejado ahi, casi le cuesta la vida a todos.

Estimada Sra, Mariana silva Raggio, el hecho de escribir en bruto
estas vivencias de mi familia m¢ ayuda a contarle a alguien lo que
b Sido. de Tas vidas de mi familia cercana, lo que se ha vivido e
ha sufrido y con harto dolor, en nuestras familias hemos vivido
igros, muert

y basicamente’ scparaciones, la mayoria de nuestras hermanas y.com-
onentes de la_familia han sufrido situaciones de orden traumatico

ma hermana a Nro. 6 de 1a Foto, fué Violada cuando tenia 14 anos
por unos Familiares alemanes de Temuco conocido como el caso
LOS MANDEL que era una familia de Ferreteros famosos de Temllco Ml herr
mana hoy esta casa tiene tres hijos Vamnee, Basilio, Jorge y F
pe.La hija producto de la Violacion csté entregada en Adopcién, o Io
fué en Temuco y ahora tiene casi 20 afios. ESta hermana os Ta H

ra. Mariana, para mi escril estas cosas intimas resulta mu)
doloroso y vamos hacer cuenta de que se trota de una cspecic de CON-
FESION, en su fuero interno cada uno de estos hermanos, que si al

fin se publica esta Historia, sabrin que alguicn habld de cllos.No
Quiero que sepan que fué su fiermano mayor que vio sus vidas, sus su
riolentos sus peleas, sus odios, sus amores, sus dudas y sus insa-
sfacciones. Yo soy un Ex-Oficial de Carabineros de-Chile, que pro-

ducto de estas experiencias. les, perdid su  tra-
bajo a punto de ascender a Capitin, Tenia mi Matrimonio formado y se
fué a las Pailas, como decimos nosotros los Chilenos.Me enamioré

de otra cebra Joven 3’ al final 1o perdi, el mattimonio v la amantc.
el sro. 5) Héctor Reman Campos Cifuent

lo recogt en Valparaiso, so ducs en ol Liceo de 1a Barra, cgresé. de
Cuarto Vedlo y fua ala ‘Universidad Catolica d-1» Carrbra de Servi-
cio Social,'con & retirarse en el 2do. afio de su
PR R o e de Inteligencia le amenazaron de muerte

un dia,” diciandole;Cabrito unes que eres del IR, si no te reti
rai te vamos Tlegé su© Carrero Universitaria.Es
de'ls Izquiér sobrevivir se dedico ? la Construccion
en la actual! s esti- n la U de Valp

cllas tiene fi y é josto esté pésimp. i 1o
Concreto es al actué! conviviente de mi ex-Cunada Norubga Gunvor
Kristine Sorli Largor, ex-conyiviente de mi fiémano. Detenido .desapa-
recido José Alejandro Campos Cifuentes, Junio de 1981
de los Sepilelos de Seguridad Argentinos y entr~ \dos o los Agentes
de inteligencia en Chile Augusto ‘arique Warner Hasse, Héctor Barra
Molina y un cabo de apellido- Sandoval, los cugles trajeron su cucrpo
al hampd de tiro_La Reina de Carabineros de Chile y fo
5.-Jorke Andrés Topp Campos, obemas o tec ao tinia 5 Shoeanora
tiene 32 y es Cabo lero de la FACH, tiene un hijo pequefio de un afio.
Es hijo de’une Haraar.n Mayor que se i-ama Junia Hsrlvecia Campos Ci
fuenies, quien ademis tiene otros tres Hijos los iuo engendré con si
Esposo un Estafador de renombre en Temuco Ixamedo Amando Espinoza
sus hijas son Lo Jarela. el D noro el otro nombre)
gstos” cehicoe tienen 1819y Dol respectivamente.

8-Mi Madre i en la idad tiene casi
80 afios de edad, tiene s 4o 50 Nietos, todos diseminados en ca6i
todo Chile, varios en la Argentina, tiene doe Bisnictos y en esta
Fotografia, se la saco cuando recien queds viuda do su_marido
fué un Sor-¢'to Primero_del Cuerpo de Carabineros de Chile, algo que
Jo como ex “Oficial de Cavabiner digo, cuand Carabineros erai
USMOS y no tenian sobre sus hombros la responsabilidad de I
cruentas hechos del ao 19731 made ¢s una pintora del estilo NATF
muy fi al igual que 30, es
Socia activa de 1. Agrupacién de Det emdoc saparccidos  al igu
que todas las madres también no f; de pedir VERDAD
FUUSTICTA “en @1 Caso de su hijo JOSE ALEIANDRO CAMPOS. CIFUENTES,

(A la Hoja Sro. 3...///

Hoja

Este de la tomgmna es mi hermano Jos¢ Alejandro campos

mientras hacia.el Servicio (¢litar el afio 1975, en Septiembre
fecha en que fué Licenciado dél Ejreito.Era también cstudiante
de la Carrera de Enfermeria en la U, de Chi”,- 3er afio.Fué acusado
de Traicion'a la_Patriascen un juicio ridletflo, amorfo > saturado
de mentiras ¢ injurias por ¢l Fiscal de la muerte de 14 época un
tal .ALFONSO PODLH(H NICHAUD, hermano de gens d s Tri-
facra. o1 que era Comandanté de | Ejercite del ceenlaton Juridico
un fascista, Podlech era amigo personal de Pinochet .y (abogado de
la LUCIA. Pinochet.

En esta época, ere dificil sacarse el servicio-militar, el que
se negaba a efectuarlo 1o detenfan por. "Remiso, «de tal suerte
que cn algin momento de sus vidas los jévenes en el .SUR,. fec vafen
obhgado< a hacwslp M1 hemano habia postergado su servicie, por
tres afos y mi Madfé Le-pidi6 qué lo hiciera. En una carta le'
dijo 4 misama "Mamita no  hallo las horas de sacarme éste.uni-

L o s que mishermano cumplié con su conscripcion militar.

Lo que hay que decir en honor de la verdad es que los servicios
de Inteligencia al interior de las FFAA, escudrifaban todo, los
movimientos sobretodo; [os cabros Universitarios que como mi her-
manopor. ser Umver:nanm visionarios pertenecian a movimientos
politicos, corrfan mucho peligro y les Raron como Congjillos de
Indiaz:, sobretodo para Justificar un Montoy de Juicios y Co
Marciales Viciadas en las cuales algunos Fascistas de Derecha. eran
Juez y parte como el -aso de Alfonso” Podlech Michaud(Ascsino).

HOJA Nro. 3.

De acuerdo a las instrucciones que UD imparte - Sra. Mariana Silva
aggio, en el volante adjunto, entendi que eran_tres as_por
P Tados, en donde podiamos contar nuestras Biografias, de lo
contrario si me eliminan el reverso no tendre” hojas suficientes
Eara contar 10 que tengo que
foto es de otros tiempos, S8 todo era idilico, todo era
az y son los aios 60, Paz amor. las Flores, las Revoluciones en
ibertad. El Nro. 1, soy yo Juan Campos, teigo alli 16 afios y estoy
e_mi sexio El Nro. 2. del centro es Carlos
Alberto Shuffenegger lero SIS amigo, esiudiante del (olc%m
Bautista de Temuco y el Numero 3' es mi Hermano, que en ese enfonces
era estudiante del Liceo Nde Hombrcs Sto afio de_Humanidades, que yo
To habla_ dejado atras, pese a que el era un afio mayor que mi-Yo~
naci en Santh Celia ol 56.0ctubre de 1951 y mi hermano el 28 de
Octubre de 1950 en Carahue, Mi hermano despees fueala  Univerei
dad de Chile, sede Temuco Carrera de Enfermarla. L. vida no son-
reia, eramos mucho idealismo, hartos suefios. la vida era mas bucoli-
ga, todo mis lento. hemmoso, ‘habla tiempo para vivim, o como: ahora.
Yo por mi “Admex ano 9‘7 a haccr
ol Sarviad Militar al ch(o Tucapcl de Temuco. y el
Ehonaty ato Mhiac ol Se89, o donde Titene? oS! Shictal a2 Ehra-
bineros con el Grado de Sdbtenlente el 19 de Diciembre de 1972.nom-
bnado por el Presidente de la época Presidente Dr. Salvador Alxende
Gossens, sin embargo quiero seguir destacando algo que me parece de
suma importancia~"-pary esta Historia, I edycacion en Chile era
1 P JoSiempre digo, “debio "serlo, ‘es
obligacion del cstado, o Yo SetbAnidag e fitado Chenta on 1
mil millones de pesos’ para fondos reservados v no es capaz de impi
mentar planes de educacion gratuitos.Este astado DO nos -“ve.
Alejandrg Campos Cifuentes. v vo, en fuestro Primetos angs de cstu-
diantes_fuimos ax Semina e la Saxle de Santiago.en
Ia Florida, eorque quermmo: Ser Hermanos. Sacerdotes  educadores,
Mi hermano’ Alejandro_estudié Cinco anos en el seminarle y el final
se fu» a i s alemanes del verbo Divino.Se retiré_ack semina-
rlo y de aill 'ee metié a Lider del MIR después, de xos
To por. mi nerte segui_en servicio en Carabinefos todos loe anos mas
represivosdesde_el afio 1970 al ano 1982 (2 de "fero)
Mi hermano _ fué hecho desacorccer el mes de Jumo del ano 1981
al reingresar al Pais sin autn.rizacion de los Milicos por el.paso
“whum e Poinum.

0C

Hoja Nro. 5.

La fotografia presente ps cuando yo era aspirante a Oficial en

1972, estaba como lo he.dicho lleno de sucios de
Proyectos. e ilusiones, y como lo vuelvo a repetir, todo se fue
a las Palias, que es un dicho muy chixeno.

Finalmente quiero hablar de toda mi familia; s

Maria Cifuentes  Elgucta, nacida ¢l 2 de Abril de 1924

Jos¢ - Alejandro Campos’ Lartinez, mi papa Sargento lero
Carabineros, nacido 18768 Abrit de 196, fallecido
el aio N

Junia Elvecia Campos Cifuentes;
Dannya Estonia Campos Cifuentes;
Maria Alejandra Campos Cifuentes;

Ethei Duvanny Campos Cifuientes

Ipsg Alejandro” Campos ‘Clfuentes (Detenido Desaparecido)
& Humberto” Campos Cifuentes,

Olga del Pilar Campos Cifuentes:

Bemarda Jeanette Campos Cifuentes;

Héctor Hernan Campos Cifuentes:

Eugenio Patricio Campos Cifucntes;

Helga Margot Camy ifuentes
Frida Antonieta Campos Cificenies.

(Fallecida, invalida con menengitis)
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cano de Estudios de las Mujeres y de Género, Buenos Aires, Agosto 2000) organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de

Este texto fue leido en el Coloquio "Voces en conflicto, espacios de disputa" (VI Jornadas de Historia de las Mujeres y I Congreso Iberoameri-
Buenos Aires.

Para que se potencie la capacidad interventora del género y las disidencias sexua-
les, es indispensable articular cruces y relaciones que Asuren los discursos estable-
cidos sin aislar la categoria excluida en un contrarrelato -por ejemplo, la “literatu-
ra escrita por mujeres”- que se autoabastece.

(Coémo transformar la resistencia del género en una intervencion re-flexiva que
permita leer de diversas otras maneras la totalidad del texto cultural y no exclusi-

vamente sus partes selectas?

Al comienzo de los Viajes de Sarmiento hay una escena que siem-
pre me ha intrigado. Sarmiento, se recordara, en 1845 emprende un
viaje desde Chile, donde se ha exiliado, rumbo a Europa. Se trata de
un viaje principalmente utilitario — el gobierno de Montt lo envia en
mision oficial para estudiar métodos de educacion europeos — pero
este objetivo pasa rapidamente a segundo lugar. El viaje de Sarmien-
to es menos viaje de documentacioén que viaje ilustrado, de instruc-
cién personal, viaje civilizador, semejante, en ese sentido, a la ejem-
plar Educacion de Henry Adams de su vecino del norte: es un viaje en
el que el educando americano se ilustra en Europa a la vez que, como
representante de «estas tierras lejanas»l, educa a Europa acerca de su

[1]Domingo Faustino Sarmiento, Vigjes regién. Pero no es mi proposito aqui
por Europa, Africay América 1845-
1847. Nanterre-Madrid: AALCA XX, Fon-
do de Cultura Econémica, 1996, p.6. término sobre el cual volveré a me-
Cito en adelante por esta edicion.

hablar del viaje (aunque, para usar un

nudo, me divertiria hacerlo) sino exa-
minar, como he dicho, un episodio cerca del comienzo a partir del

cual propondré algunas reflexiones.

EL VIAJE DE SARMIENTO A LA ISLA MAS-AFUERA.

El relato se inicia con un prologo en el que Sarmiento, con alguna
impaciencia, discute el género de su texto (entiendo aqui género lite-
rario), consciente de que el viaje escrito corre el riesgo de contami-

narse de ficcion «a punto de no saberse si lo que se lee es una novela

Gritos humanos, acaso de «desertores de buques u otros individuos
sospechosos» (p. 12), revelan a los viajeros que no sélo perros o cer-
dos salvajes pueblan la isla. Cuatro naufragos norteamericanos reci-
ben a los viajeros con gozo, pues hace mas de dos afios no hablan con
nadie. Encantado con este encuentro que confirma, con creces, su
lectura del Robinson Crusoe de Defoe, Sarmiento describe esta pe-
quena comunidad idilica con lujo de detalle. Participa en las activi-
dades de «aquella pastoral» (p. 14), narra comidas y varoniles cace-
rias compartidas, se confiesa chambon en comparaciéon con los otros
(él es hombre de letras, no de armas) y alaba la sabia productividad
de esta minisociedad como contrapartida utopica de la desordenada
sociedad argentina de la cual ha sido exiliado. Estos cuatro hombres,
anota Sarmiento, «viven felices para su condicion»(p.21). Pero in-
mediatamente afiade un curioso comentario: «Para que aquella in-
completa sociedad no desmintiese la fragilidad humana, estaba divi-
dida entre si por feudos domésticos, cuya causa no quisimos cono-
cer, tal fue la pena que nos causé ver a estos infelices separados del
resto de los hombres, habitando dos cabaiias a seis pasos la una de la
otra, y sin embargo, malqueriéndose y enemistados. Esta visto: la
discordia es una condicion de nuestra existencia, aunque no haya go-
bierno ni mujeres» (p.21; los subrayados son mios). Digo curioso co-
mentario porque Sarmiento, normalmente tan locuaz, tan deseoso de

conocer todas las causas, tan afecto a exigir explicaciones cuando no

caprichosa o un viaje real» (p. 3). Digo con alguna

ya
que Sarmiento aqui (como en todo lo que escribe) reclama para su
escritura una veracidad y una utilidad patrioticas (los términos ape-
nas difieren) que mal acomoda el capricho, las «ficciones de la fanta-
sia» (p. 6) que exceden y acaso cuestionan esa escritura servicial pro
patria: escribir es hacer nacion, no divertirse. Y sin embargo es por
una de esas diversiones — entiendo el término literalmente, como un
desvio — que comienza su viaje.

En su primera carta de viaje narra Sarmiento como, poco después
de zarpar de Valparaiso, un «porfiado viento» (p.11) saca a la
Enriqueta de su curso llevandola al archipié¢lago de Juan Fernandez
donde queda, presa de una calma de cuatro dias, bogando junto a una
de las islas, Mas-afuera. Los viajeros deciden acercarse en botes y
pasar el dia en tierra pero, calculando mal las distancias, llegan a la
costa al crepasculo. El paseo se torna aventura insoélita, «suminis-

trandonos sensaciones para las que no estdbamos apercibidos» (p.11).

a inventarlas, en una palabra, tan preguntdn, en este caso se abstiene
de indagar, de interpretar, guarda silencio: «cuya causa no quisimos
conocer». Este llamativo silencio se corresponde notablemente con
la locuacidad excesiva de uno de los habitantes de esta pequefia co-
munidad, locuacidad que visiblemente irrita a Sarmiento: «A propo-
sito de preguntas, este Williams nos exploté a su salvo desde el mo-
mento de nuestro arribo hasta que nos despedimos. [...] Williams [...]
se apoderd de nosotros y se lo hablo todo, no diré ya con la locuaci-
dad voluble de una mujer, lo que no es siempre bien dicho, pues hay
algunas que saben callar, sino mas bien con la petulancia de un pelu-
quero francés que conoce el arte y lo practica en artiste» (p. 22:el
subrayado es mio). El episodio concluye con la partida de Sarmiento
y los suyos. Sélo uno de los hombres, un joven de dieciocho afios,
solicita la extradicion y opta regresar con ellos; los otros tres, de
nuevo sin que se sepa por qué -0 acaso sin que se quiera saber por

qué-, eligen quedarse.

Resumo este notable incidente. Hay cuatro hombres en la isla que
viven en dos cabaifias en una economia doméstica echada a perder por
la discordia. La discordia, segin Sarmiento, es cosa de gobiernos o
de mujeres, pero aqui no hay gobierno y sobre todo no hay mujeres:
hay hombres. La situacién parece inspirarle a Sarmiento una unica
reaccion posible: el no preguntar acerca de la causa de esa discordia,
el no querer conocer. Pero uno de esos hombres es particularmente
irritante porque no respeta el silencio, habla demasiado, como una

mujer. O mejor (para no hablar mal de las mujeres, dice Sarmiento),

como un peluquero francés «artistico». La linea entre el silencio (del
observador) y la volubilidad (del observado) se ve cruzada, cuestio-
nada, por algo: ese algo es, precisamente, lo que no se quiere conocer
(conocer la causa de la discordia conlleva el riesgo de conocer la nor-

ma de concordia vigente) y ese algo se manifiesta, insistentemente, a

Lo que yo propondria como ejercicio critico a partir del
género es la intervencion de una relectura llamativa
(notable, escandalosa, y ala vez eficazmente
interpeladora) no tanto para rescatar textos olvidados o
“mal leidos” sino para abrirfisuras culturales en las
perspectivas hegemonicas.

Pero el riesgo que corren los trabajos sobre el género como
muchos trabajos sobre otras categorias excluidas de los relatos maes-
tros nacionales en América Latina: las categorias de raza o de clase
serian otras -es armar, a partir de la categoria excluida, un contrarrelato
que se autoabastece. No pocos criticos, acaso yo misma, hemos cedi-

do a esa tentacion. El gesto lleva, o puede llevar, a resultados contra-

través del género (aqui no literario sino sexual). Esa mani cion a
través del género excede el binarismo -la discordia es de mujeres pero
aqui no hay mujeres, Williams habla tanto que parece una mujer pero
no es una mujer- para culminar en una representacion caricatural; el
peluquero francés afectado, cifra abyecta de lo otro, de un «afemina-
miento» que tampoco se quiere conocer pero que se intuye suficiente-

mente para ridiculizarlo.

UNA RELECTURA LLAMATIVA DESDE EL GENERO.

Por qué me detengo tanto en este relato al punto que le he dedicado
mas de la mitad de una exposicion que trata de la cuestion del género?
Intento responder: porque me parece emblematico de un tipo de lectura
en Hispanoamérica que consiste en «no querer conocer», como Sar-
miento, planteos de género, sobre todo cuando iluminan, es decir vuel-
ven reconocibles, sexualidades que hacen entrar en crisis representa-
ciones de género convencionales, cuestionando su binarismo utilitario;
un tipo de lectura que perpetuamente desplaza el debate sobre el géne-
ro y sobre la crisis de representacion del género al mas afuera de los
proyectos de cultura nacional. Previsiblemente, en el caso de Sarmien-

to, después de este incidente de Juan Fernandez, se vuelve a la via

[2] Para una lectura alegérica de este inciden-
te, ver Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel
Writing and Transculturation. New York and
London: Routledge, 1992, pp. 190-191. Pratt
comenta los aspectos utdpicos de esta comu-
nidad cuya naturaleza homosocial observa al
pasar al describirla como un «paraiso

recta del viaje latinoamericano a Eu-
ropa. Lanocion de que el desvio que-
da fuera de la reflexion provechosa,
en el mas afuera de la nacion, se con-

firma en el juicio de Antonino

(M
en Chicagoy, El Pais, 25 de enero del 2000.

masculinistay. Aberastain, corresponsal de Sarmien-

to. Aberastain opina que «[la] carta de la Isla de Mas-afuera no vale
gran cosa» y aconseja a Sarmiento «que en adelante escriba sobre co-

sas utiles, practicas, aplicables a la América» (p. 98; subrayado mio).

Tradicionalmente el género como categoria de analisis no ha gozado
de la atencion ni del respeto de la critica latinoamericana. Baste leer las
opiniones, sintomaticamente burlonas, de un reputado critico, publica-
das no hace mucho en El Pais de Madrid y Excélsior de México, para
darse cuenta de que la desconfianza y el desprestigio perduran atn en su

forma mas burda3. El género, en América Latina, sigue viéndose como

[3] Julio Ortega, «Carta de Chicagoy, Excélsior categoria critica no del todo legitima,

0), 16de enero del 2000y «El espaiiol hasta abyecta, a menudo postergada
cuando no subordinada a categorias
consideradas mas urgentes. Es cierto que desde hace aflos se viene corri-
giendo esa desconfianza y esa desatencion: la abundancia de trabajos
sobre género en este mismo congreso atestiguan ese esfuerzo critico, ex-

olvidadas y d en los bordes de los planteos
de género, en esos puntos de crisis donde las disidencias sexuales cues-
tionan las propuestas hegemonicas. Pero no es menos cierto (y este con-
greso también lo atestigua: basta observar la composicion mayormente
unigénere del publico en los debates sobre género) que subsiste una enor-
me resistencia, impermeabilidad més bien, por parte de ciertos sectores

de la critica, ante el género como categoria de analisis tedrico.

pr es decir, a nuevos relatos si no maestros, «mini maes-
tros», a nuevas categorias estancas. Creo que esto se debe, en buena
medida, a un intento (loable y por otra parte necesario) de recupera-
cién historica: se intenta dar nueva vigencia a textos olvidados, mar-
ginados, mezquinamente leidos- pongamos por caso «literatura escri-
ta por mujeres»-, para proponer con ellos y a partir de ellos lecturas
nuevas y desestabilizar, desde la orilla, perspectivas hegemonicas. Y
es natural, ain logico, armar con esos textos olvidados conjuntos
inquisidores, canones alternativos; pero es facil naturalizar esas nue-
vas construcciones al punto que parezcan tan «centrales» como los
mismos conjuntos que se busca desestabilizar, olvidando que son ines-
tables, moviles, necesariamente ambiguas, y que ahi reside, precisa-
mente, su fuerza disruptora. Si bien el trabajo de archivo, absoluta-
mente necesario como punto de partida de una reflexion acerca del
género, es de enorme importancia, me gustaria pensar que los que
trabajamos sobre esa categoria inestable que es el género lo hacemos
a partir del género mas que en el género, que buscamos articular no
s6lo la reflexion acerca del género sino (si se me permite el juego de
palabras), la re-flexion, es decir, una nueva flexion en el texto cultu-
ral latinoamericano (en la totalidad de ese texto, no en partes selec-
tas) que permita leer de otra manera, de diversas otras maneras. Esa
nueva flexion, esa lectura o lecturas desviadas (como el desvio que
llevaba a Sarmiento a Mas-afuera), permite reconocer esos nudos de
resistencia que sefialaba Foucault dentro del espacio circunscrito de
la institucion, pasajeras heterotopias que se desvian del proyecto
disciplinador. Si bien no bastan en si para articular sistemas alternati-
vos, quiero decir, sistemas de «estar en el mundo» (y aqui cabe pre-
guntarse hasta donde es deseable articular esos sistemas alternativos,
so riesgo de «disciplinarlos»), esos nudos de resistencia (no solo cons-
tituidos por el género) abren «fisuras culturales», para usar el térmi-

no de Nelly Richard4, en los discursos establecidos.

. Coémo operar esas fisuras cul- [4] Nelly Richard, Residuosy metdforas: ensa-

turales, es decir, como transformar critica cultural sobre Chile de la tra
la resistencia del genero en inter-
vencién re-flexiva? Richard utili-
za el término en el contexto de las artes chilenas; se refiere
memorablemente a la escandalosa circulacion, en 1994, del «Si-
mon Bolivar» travesti del artista Juan Davila, como parte del pro-
yecto de la Escuela de Santiago financiado por el Ministerio de
Educacion. El proyecto no solo significaba una ruptura en si -la
instalacion iconoclasta, exhibida por primera vez en una galeria
de Londres, de un Bolivar mestizo dotado de pechos, aros y me-
dias de mujer, con el dedo anular de una mano provocadoramente
erguido- sino que potenciaba, mediante la reproduccion visual (la
tarjeta postal) y su circulacién, la visibilidad de esa ruptura. Asi
lo entendieron las fuerzas que denunciaron el ultraje y reclama-
ron reparacion (la embajada de Venezuela, la prensa conservado-

ra, el presidente del senado chileno), es decir, como exceso visi-
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ble que, en su descontrol mismo -la diseminacion irrefrenable de
la tarjeta postal ofensiva-, amenazaba representaciones culturales

hegemonicas.

Pero como transformar esas fisuras culturales desde el géne-
ro en intervenciones textuales, como reproducir, a nivel de la cri-
tica, esa visibilidad con la que cuentan tanto las artes plasticas
como las performativas? Es facil pensar en intervenciones efica-
ces en esos campos: Jesusa Rodriguez, Tito Vasconcelos, Las Ye-
guas del Apocalipsis, Carmelita Tropicana, para citar algunos ejem-
plos. La performance del género es siempre proyecto
desestabilizador. Lo que yo propondria como ejercicio critico a
partir del género es la intervencién (ya que necesariamente no
puede ser visible) de una relectura llamativa, en el doble sentido

Pudo existir otra mujer en el crimen:

su férreo proyecto de una ciudadania sublime? Otro ejemplo: ;Qué
doblez o qué flexion afiadiria a las ideas recibidas de esa critica
sobre ateneos o cendaculos latinoamericanos (de hecho, con pocas
excepciones, se ha pensado bien poco en ese fendmeno como fe-
noémeno continental y no como suma de casos aislados), qué do-
blez afadiria, repito, la inclusion de la utopica Colonia Tolstoyana
de Augusto D Halmar, claramente disidente en términos de géne-
ro y sexualidad, como un lugar otro donde pensar la
homosociabilidad que es la base misma de los proyectos de na-
cién? Un tercer ejemplo: (Como pensar el conservadorismo ideo-
logico de una Teresa de la Parra, una Lidia Cabrera, o incluso una
Gabriela Mistral, no como mera manifestacion de una ideologia
reaccionaria sino (y sé que esto no es facil) como reaccion ante

el detective Ravanal vio sus huellas

de este término, es decir notable, escandalosa si se quiere, y a la
vez eficazmente'interpeladora; una relectura no tanto para resca-
tar textos olvidados o «mal leidos» como indiqué, sino para fisurar
lecturas establecidas. Por ejemplo: Un Bolivar hibridizado y
feminizado escandaliza a todo un establishment diplomatico.
Mabel Moraiia ha visto con certeza la necesidad programatica de

ese gesto iconoclasta de «indagacion genealdgica»6.No menos ne-

[6] Mabel Moraria, ‘Narrativasprotonacionales: ~cesaria ni programdtica seria una
el discurso de los libertadores, en Politicas de  indagacion genealodgica a partir del

la_escritur
ciones eXculura, 1997, p. 67.

ra en América Latina, Caracas: Edi-
67. género.;Qué haria la critica

hegemonica latinoamericana, por
ejemplo, con una lectura desde el género de Rodd que trabajara
junto con sus textos publicados sus textos inéditos, no con afan de
descubrir una sexualidad que permiticra integrarlo en un canon
alternativo sino para elaborar, desde ese mismo género, la nocion

de vergiienza y de redencién en Rodo para luego relacionarlas con

procesos de modernizacion que sélo proponen heteronormativides
reproductivas? Y por altimo, en este repertorio al cual podrian afia-
dirse tantas escenas ma:

(Como analizar desde el género la po-

pularidad de ciertos intelectuales — pienso en un Salvador Novo,
un Manuel Mujica Lainez, esos Liberaces de la cultura latinoame-
ricana — quienes visibilizan a ultranza una sexualidad disidente a
través del trabajo de pose a la vez que son reconocidos, incluso
celebrados, como portavoces de un estado conservador cuya doxa
propagan? Creo que el campo esta abierto para pensar desde el
género; pero para que ese pensamiento sea eficaz, para que su ca-
pacidad interventora se potencie, es indispensable articular ese
pensamiento desde el género como incidencia en otros discursos,
como intervencién en pasadas lecturas, como cruce y como rela-
ciones, por problematicas que parezcan. Sélo asi lograra la cues-
tion del género o por lo menos asi lo espero la eficacia, por

pasajera no menos memorable, de las tetas de Bolivar.

Mujeres e imagenes de saber:

(sobre textos de A. Storni,T. de la Parra, G. Mistral)

Graciela Montaldo

Profesora de literatura de la Universidad de Simon Bolivar (Venezuela); autora -entre otras

v fibulas de identidad en América Latina (1999)

i de Ficciones

En las décadas del 1920-30 Alfonsina Storni (Argentina), Teresa de La Parra (Vene-
zuela) y Gabriela Mistral (Chile) escriben breves ensayos sobre los temas que preocu-
paban a la cultura patriarcal: la identidad latinoamericana, la funcién de los intelec-
tuales, la modernizacion cultural y la aparicion de nuevos sujetos sociales.

cQué estrategias enunciativas desarrollan estas mujeres escritoras para relacionarse
con el saber; qué posiciones de poder e identidades en conflicto generan desde el filo de
la relacién de autoridad que toda cultura implica?

NO SABER
En un fragmento de En Estado de Memoria (1992) de Tununa Merca-
dol el personaje que narra, una mujer, cuenta una experiencia de apren-
[1] Tununa Mercado: En estado de dizaje; intenta, junto con un grupo
memoria, Cérdoba, Alcion, 1998. que SUpOnemOS es de exiliados argen-
tinos en México durante la dictadura militar de los 70, estudiar La
Fenomenologia del espiritu de F. Hegel. El prestigio del libro y el au-

tor, disparador del «grupo de es , produce una i iata inhibi-

cion del ent y la comp ion en los ocasionales estudian-

tes, casi todos pertenecientes -parece- a las inmediaciones del saber

medio de los intelectuales latinoamericanos, a los arrabales Gltimos
del saberacadémico. En las lecturas, aunque nadie se lo confiesa abier-
tamente y aunque las reuniones se suceden con regularidad,“nadie en-
tiende nada”. Ni los hombres ni las mujeres, a quienes a poco de empe-
zar se les hace clara su incapacidad para penetrar los argumentos de
Hegel.

El relato no es solo una forma de cuestionar la racionalidad occi-

dental y el logocentrismo?; es,

[2] Esta es, fundamentalmente, la lec-
tura que hace Aiberto Moreiras en su
iluminadorlibro Tercer espacio: Litera-
turay Duelo en América Latina, (San-
tiago, LOM Ediciones/Universidad Ar-
cis, 1999). Alliseiiala: ‘Presentarla es-
critura destitucicnal de En estado de
memoria como escritura de futuro
apunta alaposible formallzacion de las
modalidades de escritura literaria hoy
posibles en América Latina. Mercado
estd implicada en la produccion de una
escritura del efecto o de la traza tedri-
ca cuyo horizonte fundamental estd no
solo masalld de la llamada «poética de
la negatividady, sino igualmente lejos
de cualquier «propuesta, de cardcter
constructivo o redentory (p.396).

ante todo, la narraciéon de una expe-
riencia anomala y de un acto incon-
fesable, hecho en conjunto por unos
pocos sujetos que pertenecen ya no
solo a las inmediaciones del saber,
sino también a las de la politica, las
inmediaciones -si vale la expresion-
de la esfera publica. No entienden lo
que muchos sejactan de entender: no
tanto los argumentos de Hegel en la
F logia... como el cepto

mismo de autoridad cultural. Los
personajes terminan aceptando el fra-
caso frente a la autoridad y deshacen
el grupo. Como sabemos, los grupos

de estudio, formas a-institucionales por excelencia, se organizan en
torno al deseo de saber, pero aqui ese deseo se frustra porque sin que
medie programa deconstructivo ninguno, los personajes terminan por
excluirse de aquel pensamiento que desde el poder de la razén los
excluye de antemano, pues no tienen su credencial para entrar por el

portal de la sabiduria3,

[3] Edward W. Said (en Culture and
Imperialism, New York and London,
Routledge, 1993) entiende el poderde
la cultura durante la modernidad como
una practica que requiere de su
«carnet de identidady creando un mo-
vimiento simultaneo de inclusionyy ex-
clusion de sujetos.

No es indiferente para mi que este re-
lato del desconcierto aparezca enun-
ciado bajo un sujeto femenino; «Con-
denada a mantener una relacion secre-
ta y casi confidente con las obras de
la inteligencia, pero sin poder valerme

de ellas como instrumentos de contradiccion o de integracion en el mun-
do de las ideas, me limito a dejar que esa materia intelectual se deposi-
te en mi y decante en miaunque sea la arenilla mas leve, sin otra inten-
cion que la de dejarme alimentar por el calor que irradia» (p.91). Ese
sujeto no solo cuestiona la autoridad sino que ademas explicita los
mecanismos de la cultura como una maquina alimentada con el incenti-
vo de sucesivos poderes. El de los intelectuales en primer término. De
ahi mi interés en este texto, como un emblema de la escritura de la
ignorancia, aquella que se coloca o es colocada al margen de la autori-
dad. El proposito del trabajo es ir unas décadas mas atras y leer algunos
ensayos sobre la identidad cultural latinoamericana desde la perspecti-
va del género, para ver qué estrategias desarrollaron las mujeres escri-
toras para relacionarse con el saber. Quisiera también cruzar la catego-
ria de género con la de formacion cultural, clase y condicion sexual
para ver qué tipo de alianzas realizan las mujeres con los discursos de
los hombres y como negocian sus lugares de enunciacion.

No quisiera olvidar que el tema de la «identidad cultural» es uno
de los topicos mas fuertes en la escritura y figura publica de los inte-
lectuales latinoamericanos durante casi un siglo (desde la organiza-
cion de los Estados nacionales hasta, por lo menos, la década del z60)4.

Y que en él es posible ver gran parte ;4] cf. los trabajos criticos de Pedro Henriquez
del sistema de relaciones y tensiones  Ureiia, Antonio Cornejo Polar, Angel Rama, en-

que organizaron la autoridad de estos tre otros'

intelectuales. Desde Rodé con su Ariel (1900)5, la superioridad de una

clase entregada «desinteresadamen- [5] Y aun antes, como lo muestra Josefina

te» al saber creé una serie de redes Ludmer en su andi

de la élite del

‘80 (El

cuerpo del delito. Un Manual, Buenos Aires,

de (auto)legitimacion para controlar Perfil, 1999).
las entradas vigiladas al campo inte-
lectual. La entrega exclusiva a los sab jres no practicos, al mundo «del
espiritu», tiene su reverso no siempre declarado en la exclusion de todo
sujeto o institucion que no cumpla con los requisitos que esta suerte de
club privado de la cultura impone. Y esos sujetos son -resulta clard-
los que la leyes del Estado han excluido primero de la ciudadania.
Asi como los intelectuales latinoamericanos tienen un valor doble,
fuertes en sus paises y débiles hacia lo que consideran la cultura por
antonomasia (la que viene de Europa fundamentalmente, que, en la
practica, no los reconoce ya no como interlocutores sino siquiera como
productores culturales legitimos); asi también hay otro tipo de sujeto
cultural latinoamericano que opera en un doble frente: las mujeres in-
telectuales. Porque si bien ellas estan subordinadas a la cultura y el
discurso de los hombres, en tanto intelectuales pertenecen a un grupo
de poder frente a las clases subalternas. Su colocacion no sera facil
pues tendran que negociar hacia arriba y hacia abajo su reconocimien-
to, prestigio, autoridad, legitimidad.
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En las décadas del 1920-30 Alfonsina Storni (Argentina, 1892-
1938), Teresa de la Parra (Venezuela, 1889-1936) y Gabriela Mistral
(Chile, 1889-1957) escriben, ademas de sus textos literarios en estéti-
cas combinatorias muy originales, un conjunto de breves ensayos so-
bre varios de los temas que preocupaban a la cultura patriarcal: la iden-
tidad latinoamericana, la funcion de los intelectuales, la moderniza-
cion cultural, la aparicion de nuevos sujetos sociales, las nuevas rela-
ciones de poder en las sociedades en vias de democratizacion, las ge-
nealogias politicas y culturales en América Latina.

Estos textos muestran una trama compleja de negociaciones con
los sectores institucionales de la cultura y disefian un lugar ambiguo
de la modernidad: mujeres excluidas por sus pares hombres (al menos,
relegadas a un lugar segundo, de «comparieras» que deben ser autori-
zadas por algin «padrino» masculino a través de pedidos de articulos
o cartas-prologo o presentaciones al cogollo de la élite letrada) y mu-
jeres que excluyen (en diferentes y a diferentes sectores segun los ca-
sos). Se trata de sujetos que colocados en el filo de la relacion de auto-
ridad que toda cultura implica generan posiciones enunciativas nuevas
desde las cuales negociar sus propias identidades, precisamente, en el
contexto de debate por la identidad latinoamericana. A través de las
genealogias que muchos de sus textos arman, de las agendas que pro-
ponen y de los lugares de enunciacion que crean, intento definir los
conjuntos de identidades en conflicto que estas mujeres proponen asi
como estudiar las posiciones de poder que generan.

El problema de la identidad latinoamericana tiene varios perfiles:
la nueva relacion con Espaiia y | a latinidad (que se registra de manera
muy fuerte en el plano cultural, a partir del Modernismo6) como espa-

[6] Cfr. Tulio Halperin Donghi, «Espaiia e His- cio de interlocucién intelectual; la

panoamérica: miradas a través del Atlantico  consolidacion del enemigo norteame-
(1825-1975)" en El Espejo de la Historia, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1987.

ricano (que los intelectuales interpre-
tan en clave cultural) invadiendo la
hispanidad y perturbando sus valores «espirituales»; la crisis europea
de entreguerras disefiada por Oswald Spengler como «decadencia de
Occidente»] y el disefio de nuevas zonas del mundo como espacio de

[7] Y retomada en espaiiol por José Ortega y Gasset, autoridad europea de primer orden para
muchos intelectuales latinoamericanos que aceptaron, con resignacion y cierto fatalismo, su diag-
Osti Américacomo in historia, desti obtener cierta visibilidad en el panorama

de las civilizaciones en algiin tiempo fituro pero negado en el presente a cualquier legitimidad
intelectual (cfr. «Hegely América» en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1947): «Por
eso es de un peculiarisimo interés averiguar cémo se las arregla Hegel con América, quesi es algo
es algo futuroy (566). Vale la pena subrayar, de paso, que es Hegel, el incomprensible, o como lo
llama Lezama Lima el autor de las «orgullosas leccionesy o la «testaruda afirmaciony, quien es el
punto de resistencia, de la incomprension, en el texto de Tununa Mercado.

cultura; los totalitarismos europeos que arrojan nuevos flujos
inmigratorios a América Latina y esta vez integra a intelectuales que
se refugian en sus paises y establecen vinculos locales mas o menos

oli-

estrechos. En el interior mismo de estas relaciones se gestan |
daridades de la clase intelectual que incluye de manera desigual a sus
miembros. Aqui aparecen las escritoras de las que me interesa hablar
en este momento. Y he decidido trabajar sus escritos en dos aspectos:
las genealogias y la politica, tratando de visualizar los problemas que
sus escrituras inauguran o retrabajan.

LAS GENEALOGIAS
Una de las formas en que la cultura patriarcal ha armado su sistema de
continuacion y reproduccion es a través de la construccion de genealo-
gias. Las genealogias se apoyan en dos pilares principales: la autori-
dad y la herencia. Entre ambas se organiza la trama a partir de la cual
se da sentido a una cultura (nacional, regional, «universal») y se legi-
tima a los intelectuales que intervienen en ella. Las genealogias son
construcciones culturaless, ligadas a la definicion de lo nacional, que
tsi Cfr. Michel Foucault: La arnaeologh del sa- habilitan a sujetos y discursos y les
ber, México, Siglo XXI, 1985. permiten sus entradas vigiladas. Para
nuestra cultura las tradiciones que las genealogias han armado han sido,
excluyentemente, masculinas pues la mujer estaba fuera tanto de la
autoridad como de las herencias culturales.
Las genealogias son fundamentales, a su vez, durante la moderni-
dad, como medio de ingreso al campo cultural; especialmente entre los

sujetos no habilitados «naturalmente» a acceder a los bienes simboli-
cos. Si la modernidad es la apertura simbolica a las diferencias, sabe-
mos que en realidad implica un sistema rigido y normativizado a la
vez que selectivo del ingreso de esas diferencias a los nucleos de elite.
Las estrategias que esos sujetos tendran que producir son multiples y,
en el contexto argentino, se pueden encontrar dos casos igualmente
ilustrativos. Uno es el de Roberto Arlt y su constante necesidad de
Jjustificar su nombre y su escritura a través de diferentes formas de lo
que podriamos llamar el «patoterismo intelectual»; su desdén por las
tradiciones prestigiosas, que lo excluian inevitablemente, tienen su com-
pensacion simbolica en la creacion de un outsider cultural, que des-
monta las genealogias ajenas. Es por ello que, quien queda afuera de
las genealogias, no se priva de escribir las autobiografias malditas por
medio de las cuales tiende a inmiscuirse por la ventana del sistema que
lo arroja por la puerta principal: «Me he hecho solo. Mis valores inte-
lectuales son relativos, porque no tuve tiempo para formarme. Tuve
siempre que trabajar y en consecuencia soy un improvisado o advene-
dizo de la literatura», dice en 1923; y agrega en 1931: «Edad, 31 afios,
estatura 1,73 mts. Cabello castafio. Ojos negros. Sabe leer y escribir.
Signos particulares: algunas faltas de ortografia. [...] Instruccion: ter-
cer grado de las escuelas primarias. Oficios varios»”

En otro lado del sistema, los es-
critores de la izquierda argentina, por

[9] Entre la extensa bibliografia sobre Arlty el
tema de su constitucion como intelectual, re-

maestros, es cosa que en nuestra América esta todavia en puro agraz»ll

[11] Gabriela Mistral:»Una vida de Rubén Da- EN sus prosas breves y ensayisticas,

rioy en Poesia y Prosa (Caracas, Biblioteca Mistral establece una genealogia muy

Ayacucho, 1993), p. 404. El texto fue original-

mente publicado en El Mercurio, el 21 de fe- N

brerode 1932. En el mismo lugar Mistral recla-  raya las figuras claves. Tomo, entre

ma la creacion del «Curso Rubén Dario. sus retratos principales, los de Simon
Bolivar, José Marti, Rubén Dari > Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de
la Parra y Sandino.

vistosa para América Latina que su-

El padre de la gran patria latinoamericana -Bolivar-, el padre de la

lengua de los latinoamericanos -Marti-, el «primer poeta del habla y

padre de la poesia espafiola del siglo XX» (p.408) -Dario- y el even-

tual padre de una nueva etapa en el subcontinente latino contra la avan-

zada anglosajona -Sandino-, reafirman en el discurso de Mistral una
genealogia no solo masculina sino profundamente patriarcal. Los re-

tratos tienden a subrayar los aspectos viriles de estas figuras y a reafir-

mar su participacion en la identidad latinoamericana como padres. Asi,

en «Bolivar a los 40 afios»l! dice: «Todos querriamos mirarle, pero

[12] Gabriela Mistral: «Bolivar a los 40 afios», habria que saber a quién €l querria
originalmente publicado en El Mercurio, el | de mirar...» (p.418); y sefiala «... el ge-
febrero de 1931. neral Sanffino carga sobre sus hom-
bros vigorosos de hombre rustico, sobre su espalda viril de herrero o
forjador, con la honra de todos nosotros» (p.424)13. También subraya

comiendo el articulo de Alan Pauls, «;Qué h
en un nombre?», en (Yrigoyen entre Borges
tan rearmando, a través de revistas y Ayl Historia Social de la Literatura Argentina,
colecciones editoriales que se propo- vol Vil, Buenos Aires. Contrapunto, 1988).

su parte y en el mismo momento, es-

nen educar a los obreros y a las clases medias bajas en los principios
de la cultura occidental, la tradicion burguesa. Y la rearman precisa-
mente para apropiarsela, sin buscar desmontarla en sus principios sino
haciendo que cambie de manos; pero no solo eso: su proposito insis-
tente es denunciar a sus antiguos propietarios como ilegitimos posee-
dores de los valores culturales, y como quienes le han negado al prole-
tariado sistematicamente el acceso a ellosl). Arrebatarle los privile-
gios a los opresores serd la forma en /10 Cfr. mi «Integrar, Homogeneizar-. revistas
que la cultura hara la revolucién. deizquierda en Buenos Aires» en La cultura de

un siglo: América Latina en sus revistas (Bue-

En ambos casos hay una lucha nos Aires, Alianza, 1999).

fuerte por la propiedad de la cultura.

Las mujeres no intervienen menos en este armado de genealogias de
las que también habian sido excluidas y los problemas que se plantean
SON NuUEevos; a su vez, su intervencion en esas luchas culturales no sera
menor aunque implique otras colocaciones. Como se ha visto, entrar
por la ventana, arrebatarle la propiedad cultural al otro, son estrategias
que implican diferentes modalidades de lucha por el poder de la pala-
bra. Asi como pertenecer a un mismo grupo social (Arlt y los escrito-
res de izquierda, por ejemplo) no obliga a los sujetos que tienen que
dar batallla a luchar con las mismas armas, del mismo modo, «las mu-
jeres» no son un sujeto homogéneo que da un solo tipo de lucha por el
reconocimiento y me interesan esas estrategias diferenciadas y
diferenciadoras.

Quisiera comenzar por el armado de la genealogia cultural latinoa-
mericana que hace Gabriela Mistral que, como sabemos, tuvo una par-
ticipacién muy activa en la actividad cultural continental e hizo un
complejo trabajo institucional que la condujo, entre otras cosas, al pre-
mio Nobel de literatura (1945). Entre sus multiples escritos sobre la
mujer y los problemas de la infancia (dos temas que frecuentemente
van ligados en ella), escribe también varios retratos de hombres (y al-
gunas mujeres) célebres que identifican la tradicion patriarcal con la
herencia latinoamericana que nos proporcionara una identidad conti-
nental. Se trata de un género clasico -el retrato- y una escritura frag-
mentaria donde leer el relato genealogico.

A Mistral, el problema mismo de las genealogias, no le es ajeno;
asi por ejemplo, sefiala en un articulo sobre Rubén Dario: «La filiali-
dad literaria, tan comun en una Alemania joven que se ha puesto a
montar guardia celosa en torno a su Nietzsche, o en una Provenza vie-
Jja, que cela, como la nifia de sus ojos, la vida de su Mistral; la filiali-
dad de las gentes europeas que saben lo que significa para su propia
estampa perdurable fijar de una vez por todas la verdad acerca de sus

[13] «Sandino: contestacion a una encuesta, en
ElMercurio, 4 de marzo de 1928; volverd sobre
el tema en «La caceria de Sandinoy en El Mer-
curio, 7 dejunio de 1931.

en esta naturaleza antiimitativa,

[14] Gabriela Mistral: «La lengua de Martiy, con-
ferencia dictada en La Habana en 1934.

de José Marti: «Veremos a Marti mar-
car varonia en cada paso de su vida
de hombre; pero desde que comienza
su carrera literaria varon sera también
o sea, femenina» (p.430)l4; y lo hara

también con otro «padre»: «Rubén
Dario, que todo lo fecundo6 y de todo

proveyo a nuestra raza (poetas, narradores y criticos)...» (p.404).
Estos rasgos, que se destacan, sirven para reafirmar una genealo-
gia que los intelectuales latinoamericanos hombres estan dando en esos
momentos como naturalmente constituida. Sureconocimiento de la tra-
dicién le dio a Mistral el reconocimiento de sus pares y le permitio
obtener un lugar especial como mujer intelectuall5. Pero para ella los
[15] Sabemos que este reconocimiento implica  atributos masculinos parecen no solo

el borramiento de su sexualidady todo aquello  referidos a estos casos fundacionales,
que pudiera tener de peligroso su género.

sino que son connaturales a la cultu-
ra en general; asi, por ejemplo, escribe sobre el estilo: «Teresa [de la
Parra] me ha hecho pensar en las lineas paternas del tono. La unanimi-
dad del tono se consigue en una obra cuando ya se ha dejado de cami-
nar -camino, influencia- y que el escritor se ha sentado con sus adqui-
siciones acomodadas en la entrafia» (p.395)l6. Lo que me interesa des-
[16] Gabriela Mistral: «Gente americana: Tere- tacar es que Mistral trabaja sobre la
sa de la Parray, publicado originalmente en El  naturalizacion, sobre la genealogia
Mercurio, el 23 dejunio de 1929. . ' "
gue deriva por la via paterna en un
conjunto o clase intelectual latinoamericana sin género, sin marcas que
diferencien, precisamente, las diferencias que durante la moderniza-
cion se hacen abiertamente evidentes.

Coincide también Mistral en otro de los grandes temas comunes en
la época, el del mestizaje, que intelectuales amigos de ella como Al-
fonso Reyes estan trabajando en ese momento en funcién de la identi-
dad latinoamericana; asi describe un Bolivar mestizo: «Dicen que el
cabello mulateaba, con rizos bien confesados, pero éstos eran suaves y
brillantes» (p.419) en un continente de mestizos: «Para muchos me-
nesteres servimos, a fuerza de llevar dos y tres sangres, y no somos
raza tiesa ni de un solo pedal», p.420); y un Sandino que se hara porta-
voz de los mestizos: «El hombrecito Sandino, moruno, plebeyo e infe-
liz...» (p.428). Ella misma, la mestiza, se hace portavoz de los topicos
que desde «Nuestra América» se estan consolidando, y naturalizando,
en el discurso latinoamericano y subraya el caracter masculino de ese
nuevo sujeto. No rearma, asi, una genealogia sino que se integra, a
través de su palabra y su figura publica, en la tradiciéon ya naturaliza-
da. Mistral, fuertemente comprometida con las instituciones de su pais,
toma un compromiso aiin mas fuerte, en su escritura, con el discurso

[17] Gaston LilloyJ. Guillermo Renartfeds.): Re- latinoamericanistall. En «Silueta de

leer hoy a Gabriela Mistral. Mujer, historiay so- ~Sor Juana Inés de la Cruz»§ la pers-
ciedad en América Latina, Ottawa, University of
Ottawa/Editorial Universidad de Santiago, 1997.

Su reconocimiento de la tradicion le dio a Mistral el
reconocimiento de sus paresy le permitio obtener un
lugar especial como mujer intelectual. Mistral trabaja
sobre la naturalizacion de la genealogia que deriva por la
via paterna en una clase intelectual latinoamericana sin
género, sin marcas que diferencien.

pectiva sobre Sor Juana no hace sino /18] Aparecido en El Mercurio, 16 de setiem-
exaltar la excepcionalidad de su figu- bre de 1923y seleccionado por Mistralpara su
. . Lecturas para mujeres (México, 1924).

ra, lo que termina -como en el discur-
so de casi todos los intelectuales- haciendo irrelevante la cuestion del
género.

Storni, por su parte, se muestra bien dentro de la tradicion argenti-
na del desconocimiento y/o desinterés por lo latinoamericano, que era
tema excluyeme de la época. Asi, cuando escribe su «Las poetisas ame-
ricanas» (aparecido en La Nota en 18/ [19] Reproducido en Alfonsina Storni: Nosotras
7/1919 ") solo incluye a algunas es- Xla P'el’ Buenos Aires, Alfaguara, 1998.

«j«UNCIA

La madre de Alicia Bon, afirma: Pellissier
Les el responsable moral dei crimen

critoras de paises limitrofes: Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz
Ferreira, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Delfina Bunge de
Galvez. Storni hace una genealogia femenina reducida y funcional a
los modelos de los intelectuales argentinos, aun cuando poco antes (27/
6/1919) habia escrito sobre la represion a la escritura femenina en el
caso de Teresa de Jess; caso que le permite reflexionar sobre el femi-
nismo una vez mas: «Sabemos ya que desde el punto de vista moder-
no, filosofico, diré, las Sagradas Escrituras son antifeministas, y las
leyes por las que nosotros nos regimos, inspiradas en gran parte en
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A diferencia de Mistral o de la Parra, Storni hace una
alianza personal no con la clase intelectual sino con los
reclamos de los sectores subalternos de su pais.
Elpensamiento de Alfonsina esta tramado por la politica;
lo esta cuando habla del sufragio y de la condicion civica

de la mujer pero también cuando hace un recorrido por la

historia del vestido o de los zapatos o del luto.

aquéllas, antifeministas también» (p.51). Pero la genealogia que in-
tenta cambiarse (femenina por masculina) también recurre a las res-
tricciones del desconocimiento, la falta de ediciones y los inconve-
de padrinos

nientes que la acarrea a aquellas que
ingresan a la cultura de la letra. En realidad, si es, en la practica, impo-
sible, establecer una genealogia de mujeres poetas es porque se sabe
muy poco de las mujeres escritoras, se sabe muy poco acerca de ellas
en general. Como sabemos, tan importante como la distribucion del
saber es su circulacion entre intelectuales. Las mujeres tienen una cir-
culacion restringida a los canales que la cultura patriarcal ha fijado
ademas de las asignaciones naturalizadas sobre su uso.

En sus tres conferencias «Influencia de las mujeres en la forma-
cion del alma americana» (1930) Teresa de la Parra también recurre a
la genealogia como forma de pensar el presente y el pasado de la mu-
jer. Las gencalogias de Teresa de la Parra, cuya intencion explicita es
desarrollar un argumento uniforme sobre la influencia de la mujer en
la historia de América Latina, sin embargo, no prescinde de la figura
organizadora de Bolivar como nucleo de sentido del pasado colonial e
independentista del continente. Si bien no escribira nunca la «biogra-
fia sentimental» de Bolivar que plane6 durante mucho tiempo, no obs-
tante Bolivar hegemoniza gran parte de su relato. Junto con una mujer,
la Malinche, son las dos figuras -sexuadas- que dardan movimiento a la
historia americana.

Pronunciadas en Bogota, con gran éxito, las conferencias van pre-
cedidas por el prestigio de Teresa que ella se encarga de desconocer:
«Sé que se les quiere [en Colombia, a mis libros] con ese lindo carifio
desinteresado y doméstico con que se quiere a los perros, a las flores, a
los pajaros enjaulados y en general a todas las cosas familiares e inuti-
les»20. Rehusa hablar de siy declara: «Me he quedado, pues, por todo

[20] En Teresa de la Parra: Obra (Narrativa, En- haber con mis mujeres abnegadas»
sayos, Cartas), Caracas. Biblioteca Ayacucho, ~(p.475) aludiendo a una pobreza cons-

titutiva de la que sacara provecho. Y
de esas pobrezas se trata. Teresa divide la historia latinoamericana en
tres etapas, como casi todos los intelectuales hombres del continente:
«Creo que [las mujeres] pueden dividirse en tres vastos grupos. Las de
la conquista: son las dolorosas crucificadas por el choque de las razas.
Las de la colonia: son las misticas y las sofiadoras. Las de la indepen-
dencia: son las inspiradoras y las realizadoras» (p.479).

Como se ve, su proposito es vastisimo a la vez que simple: vera en
las mujeres aquellos sujetos anonimos que tejan la historia no contada
por los relatos nacionales reconfirmando, en ese mismo movimiento,
esos relatos. La desproblematizacion de la historia, la despolitizacion
de la conquista, la independencia y la organizacion nacional, son com-
pletas y abarcan a todos aquellos sujetos que no se reconocen como
agencia épica: los ind di:

(las «e: icas de mortandades imagina-

rias al pasar a la categoria de documentos historicos han servido de ins-
trumentos en manos extrafias, es decir, en manos de los protestantes y
de las razas del Norte, dos veces enemigos del Imperio Espafol para
desacreditarnos sistematicamente y han servido a menudo entre las pro-
pias manos para despertar desavenencias y avivar odios de raza»,
p-477)21; los negros (hablando de unos negros que hacen cantar unos
mantuanos caraquefios: «Como el pueblo sabe ponerle gracia a todo cuan-
to hace, sobre todo cuando no se da cuenta, fue aquella una sesion aca-

A su vez, el modelo europeo para narrar la historia se impone: las
«edades» europeas se corresponden en América con etapas semejantes.
Teresa no ofrece, por cierto, sino una forma extrema de la genealogia
patriarcal para pensar América Latina y reserva para la mujer un lugar

dariedad una ista, un el a

secundario (y hace de esa sec
favor). Fundamentalmente, se puede leer en sus textos (asi como en los
de Mistral) la conformacion de una élite sexuada -que sigue
paradigmaticamente el modelo masculino- que construy6 la historia y
que ahora tiene que construir su discurso. Con esto quiero decir que
son, principalmente, los privilegios de la clase intelectual los que se
enfatizan en la construccion de estas geneaologias que, lejos de ser al-
ternativas o criticas, siguen el patron de la cultura letrada y sus intere-
ses particulares en tanto clase22. Las mujeres intelectuales son, enton-

ces, menos mujeres que intelectuales.  /22] Cfi. Angel Rama, La ciudad Letrada (Mon-
tevideo, Fundacién internacional Angel Rama,
1983) y las funciones de los intelectuales lati-

LA POLITICA, LAS LEYES,
EL ESTADO

«Me pregunta Ud., amigo D'Ambrosis, lo que pienso sobre la resisten-
cia del general Sandino a las fuerzas norteamericanas. Me pone Ud. en

noamericanos.

apuros: yo oigo hablar de politica la mitad del afio -el tiempo que paso
en Paris- pero yo no querria saber nada de todo eso. Sin embargo, voy
convenciéndome de que caminan sobre la América vertiginosamente
tiempos en que ya no digo las mujeres, sino los nifios también, han de
tener que hablar de politica, porque politica vendra a ser (perversa poli-

tica) la entrega de la riqueza de nuestros pueblos...», asi comienza Mis-
tral su primer texto sobre Sandino (p.422). Mistral se confronta con la
politica en esta declaracion y subraya un rasgo también muy comin en
los intelectuales de la época: el desdén -desprecio abierto muchas ve-
ces- por la politica, ese quehacer mundano que empantana el mundo del
espiritu; agrega Mistral: «Van, por servirlo, estas lineas que contienen,
mas que observaciones mias, comentarios oidos en Paris a sudamerica-
nos diligentes» (p.422). Paris, como en el fin de siglo XIX, sera referen-
cia politica de los latinoamericanos. Podemos recordar a Enrique Go-
mez Carrillo, en quien también encontraremos que en su escritura, la
politica es un tema de antemano desarticulado, que se desvanece en la
nota banal; la politica es, ademas, una curiosidad «extranjera»; cuando
aparece (las manifestaciones callejeras en Paris, por ejemplo), es como
la contraparte negativa de la vida bohemia y lo hace refugiarse en los

cafés, en los ateliers de amigos, en los teatros. Reportando desde Fran-
cia, por ejemplo, escribira acerca de uno de los acontecimientos politi-
cos europeos mas importantes del fin de siglo, el caso Dreyfus:

“Y Paris, siempre comediante, siempre deseoso de hacerse ver y de
hacerse admirar, cultiva tal agitacion [las polémicas en torno a Dreyfus]
con objeto de que el mundo no se muera de fastidio y pueda divertirse
con algo mientras viene la Exposicion [Universal de 1900].

Solo las mujeres saben ser logicas y sencillas; y asi, mientras no-
sotros discutimos bajo las colgaduras tricolores durante las fiestas de
julio, ellas aprovechan las musicas callejeras para bailar al aire libre
sin pensar en que hay una cosa que se llama politica y otra que se
llama ejército.)3”
Madrid, Psris, Garnier, 1900.

sos y como parte de la conformacion de la identidad masculina se con-

Lapoliticacomo tema de los ocio-  Paris y

vierte en su escritura en tema a frivolizar, también en tema sexuado
que divide el mundo de lo femenino y lo masculino. Pero es tema de la
época; en 1901 el venezolano Pedro Emilio Coll (1872-1947) publica
una ficcion decadente: dos amigos, uno en Paris, otro en Caracas, se
cuentan sus impresiones. En una carta fechada en Paris, en marzo de
1898, Luis Heredia, uno de los personajes, comenta sus primeras im-
presiones de la ciudad con desdén y frivolidad: no le gustd tanto como
se habia imaginado pues la ciudad que ve no es la de los libros y cuen-
tos de los viajeros, refiere trivialidades (costumbres parisinas, el ba-
rrio latino, las actrices y prostitutas famosas) y recuerda que Julian del
Casal nunca quiso ir a Paris para no desilusionarse; en medio de esos

[23] Enrique Gémez Carrillo: Sensaciones de

“De la guerra de Cuba sé tanto como tu; las noticias contradicto-
rias publicadas por los periodicos y las opiniones que cada uno se
cree en el deber de emitir con motivo de este penoso asunto, acaban
de confundirme. Estos sefiores que estan al dedillo de la politica ex-
terior han embrollado mi criterio; un momento estoy con los ameri-
canos, cinco minutos después me voy del lado de los espaiioles; por
supuesto que esta vacilacion es de puertas adentro, y que para los
demas sigo aparentando mi fe en la doctrina de Monroe. [El subraya-
do me pertenece] (p.83)”.

n. en 4 blittamé# * PetaMer 4» te m-j-r-
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Con profundo desdén decadente y con enorme autosuficiencia in-
telectual, el personaje se vera obligado a «actuar» (posar, diria Sylvia
Molloy) en la esfera piblica sobre una cuestiéon menor, que no afecta
al sujeto intelectual. Asimismo las mujeres son el vehiculo de la huida
de la cotidianeidad politica; Mistral describe la siguiente escena, tam-
bién en Paris, donde género, politica y latinoamericanos se entrecru-
zan: «Teresa [de la Parra] llega a la tertulia de los sudamericanos, que

1lano. La conversacion tuerce la vereda: se calienta, se hace donairosa;
se sudamericaniza a ojos vistas, como un faisan de la costa que saliese
pluma a pluma de la masa del follaje» (p.393). Desde el Arielismo,
estas escrituras hablan de la colocacion ambigua de los intelectuales
respecto de la politica, que los desplaza o hace actuar en sus margenes
y, también, de la que se resisten a ser meros escribas.

Es interesante la escena en que Mistral mira a la otra mujer y defi-
ne asi dos posiciones al mismo tiempo, la de la otra, la de ella. Pero la
misma Teresa se encarga de posicionarse. Después de declarar que su

W, como °*« miaMwa wct qut ocu-
rrid.

Ahora, invcttijiaciones tbo cor»
el <b»r «re*» «ulj-ablc, aia «rmbar-
ge eee tnlw® individuo jra habla

(FAMA A LA PAC. 11)

feminismo es «moderado», sefiala en sus conferencias: «La crisis por
la que atraviesan hoy las mujeres no se cura predicando la sumision, la
sumision y la sumision, como se hacia en los tiempos en que la vida
mansa podia encerrarse dentro de las puertas de la casa» (p.473-4). Sin
embargo, y de inmediato, aparece el desdén por la politica:

No quisiera, que como consecuencia del tono y argumento de lo
dicho, se me creyera defensora del sufragismo. No soy ni defensora ni

Arte

temas dice, como al pasar: «Y & pro- 124] Pedro Emilio Coll: «Viejas epistolay en El
posito, dime qué sabes de la guerra pasoerrante, Caracas, Ediciones del Ministerio

de Educacién Nacional, Direccién de Cultura,
1948, p. 80.

[21] Recordar lo que en la década del '20 ha- 9émica sumamente dvertiday, p.486).
bia escrito José Carlos Maridtegui sobre losin- Y las mujeres que, sujeto anfibio por
digenas; ellos son los depositarios de la verda-
dera identidady no los criollos que usan con
exclusividadel término peruano (en Siete en-
sayos de interpretacion de la realidad peruana,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 198).

suele estar ardiendo al rojo-blanco en el comentario politico. Teresa
deja caer una expresion criolla. Teresa saca la conversacion del cua-

detractora del sufragismo por la sencilla razon de que no lo conozco.

X El hecho de saber, que levanta la voz para conseguir que las mujeres
excelencia, participa no desde la épi-  de Cuba»24. Contesta, en abril desde drilétero falso de «los principios». Cuenta la hacienda de Venezuela o tengan las mismas atribuciones y responsabilidades politicas que los
ca sino desde el revés de trama. Caracas, Ernesto Gomez. explica una confitura de la mesa rural -mesa abrahamica- que es la del hombres, me asusta y me aturde tanto, que nunca he llegado a oir hasta
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el fin lo que esa voz propone. Y es porque creo en general, a la inversa
de las sufragistas, que las mujeres debemos agradecerles mucho a los
hombres el que hayan tenido la abnegacion de acaparar de un todo
para ellos el oficio de politicos. Me parece, que junto con el de los
mineros de carbon, es uno de los mas duros y menos limpios que exis-
ten. (A qué reclamarlo? (p.474).

La politica, por tanto, es algo mas sucio que el carbon, que impreg-
na cuanto toca y es preciso que la mujer contintie siendo limpia. Pero
como hemos visto, ningiin pensamiento es uniforme. Si Teresa reniega
del sufragismo y las leyes que darian a la mujer condicion de ciudada-
na, no reniega de la libertad que le proporciona un trabajo y la inde-
pendencia economica respecto del hombre. Por ello, se mostrara con-
traria al matrimonio como Unica salida «civica» para la mujer: «Por la
fuerza de la costumbre «toda mujer debe casarse» se casa muy joven
con el llamado buen partido» (p.476); este lugar comun si sera enfati-
camente cuestionado por Teresa a partir de dos casos emblematicos:
las elecciones de Delmira Agustini y Gabriela Mistral.

Teresa saca de estos dos «casos» una moraleja; Agustini («joven,
bonita, genial») se pierde en el matrimonio mientras que Mistral (que
«ahi va por el mundo, sufriendo y luchando en su obra de apostol,
socialista, catolica, defensora de la libertad y del espiritu noble de la
raza», p.476) puede, gracias a su solteria, desempenar la altruista tarea
de la educacion y del pensamiento. Dos emblemas que la pedagogia de
las clases altas no pueden dejar de difundir y que la compactan como
clase ideolégicamente constituida.

Por el contrario, el pensamiento de Alfonsina si esta tramado por la
politica; lo esta cuando habla del sufragio y de la condicién civica de
la mujer pero también cuando hace, en su tono ligero, un recorrido por
la historia del vestido o de los zapatos o del luto («Ya veis, dulces
mujeres, como hasta en la ciencia hay politica», p.94). La exterioridad
de Alfonsina respecto de la élite dominante le permite salirse también
de las exclusivas reivindicaciones de la clase intelectual para hacer
otro tipo de alianzas que las previstas en el sector de la cultura. Asisus
temas politicos estaran mas cercanos a los que la izquierda esta difun-

presenta; creo que en esa ambigiiedad hay que ver un rasgo esencial de
la posicién politica de Teresa de la Parra, siempre dejando la sospecha
de discursos encontrados y en conflicto. En la conferencia sobre la
influencia de las mujeres, dira que es Ifigenia el disparador para escri-
bir sobre las mujeres latinoamericanas:

“Son ya muchos los moralistas que con amable ecuanimidad, los
mas, o con violentos anatemas, los menos, han atacado el diario de
Maria Eugenia Alonso [la protagonista] llamandolo volteriano, pérfi-
do y peligrosisimo en manos de las sefioritas contemporaneas. Yo no
creo que tal diario sea tan perjudicial a las nifias de nuestra época por
la sencilla razoén de que no hace sino reflejarlas... El diario de Maria
Eugenia Alonso no es un libro de propaganda revolucionaria, como
han querido ver algunos moralistas ultramontanos, no, al contrario, es
la exposicion de un caso tipico de nuestra enfermedad contemporanea,
la del bovarismo hispanoamericano, la de inconformidad aguda por
cambio brusco de temperatura, y falta de aire nuevo en el ambiente.
(p473)".

Cruzando el problema de las mujeres con la condicion de los inte-
lectuales latinoamericanos, de la Parra cuestiona duramente la
trasnculturacion y el mestizaje en un gesto que, por aristocratizante,
no deja de ser radical. Seguira después con sus «mujeres abnegadas»
en el resto de la conferencia, pero la radicalidad de Ifigenia perturba
su relacion con el feminismo, con la politizacion de la literatura y de

las posici como sujeto fi de la misma Teresa.

Alfonsina también tiene en claro que la frivolidad es una condena
para la mujer (y si a veces usa ironicamente los emblemas frivolos
para cambiarles el sentido: las chillonas, las habladoras, las incons-

tantes2)) sera terminante en la nece-

sidad de sacar a las mujeres de ese
espacio en que la cultura las ha es-
tancado, por eso una mujer «Podra

[26] Cfr. Delfina Muschietti: «Las estrategias de
un discurso travesti (género poéticoy género pe-
riodistico en Alfonsina Storni)y, Dispositio. Revi
ta Americana de Estudios Semicticos y Cultur,

les, Univ. de Michigan, Vol. XV, n.39, 1990.
no desear participar en la lucha po-

1

ventajas o errores del feminismo, es ya feminista, pues feminismo es

ca, pero desde el momento que piensa y discute en voz alta las

diendo en la Argentina en esos momentos: los principios del hi
la educacion de la mujer y de los obreros, los nuevos pactos sociales,
la critica a la Iglesia, a la tradicion judeocristiana y a las instituciones
mas tradicionales, la critica a las mismas mujeres como sujetos iner-
tes, la critica al consumo, a los sectores reaccionarios e impermeables
a los cambios.

La actividad publica de Alfonsina (de dimension menor que la
de Mistral en el continente por no tener un caracter tan fuertemente
institucional pero que de todos modos fue muy importante en su pais;
y de una intervencién mucho mas comprometida que la de Teresa de
la Parra) puso en circulacion una cantidad de topicos usando, por lo
general, no la prosa de combate de las organizaciones politicas mas
radicalizadas sino, por el contrario, las «estrategias del débil»25. Y

[25] Cfr. Josefina Ludmer: «Las tretas del dé- muchas veces recurre ella también
bily en La sartén por el mango, Rio Piedras, a la imagen de la ignorancia, de la
Huracan, 1984.

ingenuidad para cuestionar aspectos
centrales de la condicion de la mujer; solo que Alfonsina hace una
alianza personal no con la clase intelectual (como Mistral o de la
Parra) sino con los reclamos de los sectores subalternos de su pais.
Respecto del matrimonio, Alfonsina estaria de acuerdo con Teresa
en no someter a la mujer a la obligatoriedad del matrimonio y en la
educacion en contra de la frivolidad de la mujer, condena cultural
segun lo entienden ambas. Solo que el pronunciamiento de Storni
sera sesgado; en «Diario de un nifia inatil» (23/5/1919) hace una
parodia de las formas mas eficaces de «cazar novios» y constituye
una suerte de hermandad femenina que se transmite sus secretos para
la caceria.

Quizas encontremos vinculos entre este tipo de textos de Storni
con la ficcidn mas importante de Teresa de la Parra, Ifigenia. Diario
de una sefiorita que escribio porque se fastidiaba (1924), donde tam-
bién el tono «ligero» quiere ser la forma de instalar problemas en la
agenda cultural. De la Parra tendra una relacion mas que ambigua con
esta novela asi como ambiguo es el programa femenino que el texto

el gjercicio del p de la mujer, en cualquier campo de acti-
vidad» (p.49). Pero frente a la frivolidad no siempre la racionalidad
es la respuesta. Aparecen, en los textos seleccionados, una cantidad
de estrategias y alianzas culturales de las mujeres intelectuales con
agendas, reivindicaciones, actores, problemas que involucran a dife-
rentes sectores sociales y culturales. Y esas estrategias y alianzas son
siempre coyunturales y cambiantes.

FINAL

La experiencia con el saber narrada en En estado de memoria es
incompleta pero no insatisfactoria; sacia una voracidad pero se
tranforma a la hora de proporcionar lo util del conocimiento; se vuel-
ve puro goce y, por lo tanto, excede la economia de la aplicabilidad
de lo aprendido. «Lo intersticial, una segunda o tercera piel de lo
escrito, me saca del meollo del saber, y lo que sé, lo que me propon-
go conocer, no es lo que podria ser exhibido como una adquisicion,
ni siquiera como una acumulacion intelectual» (92), dice la narra-
dora. La inutilidad del saber se relaciona con la ignorancia; la gra-
tuidad del acto cultural es la apuesta mas radical de la mujer escri-
tora, que se resiste a entrar al sistema de produccion de sentido y
persiste en la imagen del acto gratuito: se puede pasar por el saber
pero no obtener el carnet de identidad para entrar por el portal de la
sabiduria.

Storni, Mistral y Teresa de la Parra se vieron en la situacion de
tener que entender lo que la cultura decia o quedar marginadas a un
espacio segundo de la letra; lo que el personaje de Tununa Mercado
asume como diferencia para las mujeres que trabajamos fue el trama-
do de estrategias y alianzas bien diferenciadas con los demas actores
culturales. Interlocutores femeninos y masculinos; a veces proleta-
rios, a veces de la elite; a veces connacionales, otras «americanos».
Esas estrategias y alianzas permiten crear, entonces, redes de ingreso
y de circulacion de los discursos que nunca son homogéneas y tienen
una sola direccion.

Ser de izquierda es participar de la conciencia que el capitalismo debe ser asedia-
do, criticado, hostigado, puesto en jaque, sin dejarnos obnubilar por sus éxitos
tecnoldgicos pues éstos se construyen sobre la iniquidad. No puede valorarse una

forma de sociedad en que el progreso esta asociado a la no-vida de mucho

Mas que comentar en sentido estricto el Dossier del N° 20 de la Revis-
ta, me referiré a uno de los temas en tomo al cual rondan los articulos: esa
problematica identidad que significa ser de izquierda. Mi primera inten-
cién fue intentar escribir sobre los textos. Ese empefio me ha servido para
comprobar fc i algo que Leo como las aves de
presa, con el 'inico objeto de apoderarme de algun retazo de lo que tengo

en frente. Eso me hace un lector medio ciego y medio sordo, que sélo
capta aquello que esta- en conexion con lo que tiene en la cabeza. Esa
lectura narcisista me permite aprovechar cada lectura para ir armando mi
patchward pero no me hace un comentarista acucioso. Compondré mi pro-
pia cancion, teniendo los textos como telon de fondo..

Confieso mi cansancio ante el tema de la identidad de la izquierda. No
es un cansancio respecto a la pregunta, pero si respecto de las respuestas.
Sobretodo confieso mi aburrimiento de tanta lamentacién, propia y ajena,
sobre la caida del Muro de Berlin y sobre la oscuridad, la indigencia que
nos trajo. La lectura de este Dossier me ha hecho sentir que debemos cele-
brar alegremente ese desmoronamiento.

iPor fin nos libramos de esos socialismos decrépitos, cuya larga des-
composicion le hacia mal al ideal de la transformacion del capitalismo!
Esos derrumbes estrepitosos de modelos que desde mucho tiempo habia-
mos dejado de admirar nos libr6 de una obligaciéon de hipocresia, de doble
estandar. Ya no tenemos mas que cumplir el rito de celebrar despotismos
que adoptaban a la mala el nombre de socialismos. Hacia tiempo que ha-
biamos dejado de hacer nuestra la frase de Sartre, “prefiero el peor socia-
lismo al mejor capitalismo™. Ya no podiamos seguir aceptando esa afirma-
cion perturbadora porque el mejor capitalismo trae a veces consigo el si-
mulacro de la democracia representativa y esta puesta en escena nos per-
mite respirar. O sea leer a Sartre y no vemos obligados a contemplar como
los militares o, en su defecto, los comisarios queman sus libros.

iQue no nos dé nostalgia lo perdido, porque representa, en realidad,

nuestra lib ion! A partir de ces enf os la posibilidad de re-
construir la esperanza en un socialismo nuevo. Nuevos caminos, nuevos
contenidos, nuevas posibilidades de recrear la identidad de izquierda.

Ser de izquierda es una identidad ligada al capitalismo, aunque la me-
tafora tenga un origen totalmente distinto y provenga de las posiciones en
la sala donde se reuni6 la Asamblea fundacional de la revolucion francesa.
Estar en la izquierda significa proponer una critica radical a esa sociedad,
una de cuyas parteras fue justamente la “gran revolucién™.

Es por eso que la izquierda del siglo XX y creo que también ladel XXI
sera siempre tributaria de Marx. El valor de este pensador es que muestra
por qué la convivencia necesaria en el capitalismo de vida y destruccion,
no lo hace humanizable, aunque sea posible y necesario hacerlo mas vivible.
Ser de izquierda es participar de la conciencia que el capitalismo debe ser
asediado, criticado, hostigado, puesto enjaque, sin dejarnos obnubilar por
sus éxitos tecnologicos pues éstos se construyen sobre la iniquidad. No
puede valorarse una forma de sociedad en que el progreso esta asociado a
la no-vida de muchos.

Pero la forma de combatir ese capitalismo debe cambiar. Los modelos
del siglo XXI no seran ni la revolucion ni la reforma. Ambos fracasaron,

porrazones distintas, en el siglo XX. La enormidad de la tareareconstructiva
que enfrentamos debe llevarnos a valorar ciertas experiencias y a sacar
ensefianzas de ellas. Experiencias alejadas de las manias ortodoxas, inten-
tos que deben ser imaginativos, amplios. Pienso en el MST brasilefio, en
algunas formas de gobierno regional del Partido de los Trabajadores, en
aspectos de la labor del Frente Amplio en la intendencia de Montevideo;
pienso en Chiapas o en los “cordones industriales” y en general en las
experiencias participativas que intent6 la Unidad Popular.

Todas ellas son experiencias que apuntan a la participacién como
modalidad de la autoemancipacion de los sujetos. En esadireccion debe
moverse una izquierda nueva. Ella rechaza recibir su identidad del cul-
to al Estado, de la creacion de clientelismo estatal. Ella rechaza recibir
su identidad del culto al partido, de la organizacion de las masas por
que conoce de el camino. Esa identidad pro-
vendra del desarrollo de sujetos sociales que aspiran al autogobierno

una

de la sociedad.

Me parece que la situacion del fin del siglo XX, quizas a partir del
gobierno de Felipe Gonzélez pero, sin duda, desde el gobierno de Blair,
nos obliga a dift iar entre una centro-izquierda y una izqui aban-

donando la clasificacion anterior de dos izquierdas. En el caso chileno esa
posicion céntrica es problematica porque sus portadores se sienten inco-
d diciend

modos con ella. Desearian estar en la iz pero seguir b

ideologicamenteel capitalismo y creyendo que es posible humanizarlo (otor-
garle equidad), por la accion del mercado.

La creacion de esas fronteras es necesaria para que sea mas facil el
surgimiento de una izquierda que ya no recoge su identidad de la revolu-
cion sino de la transformacion del capitalismo. Esa izquierda nueva toma
de la antigua izquierda revolucionaria una idea central: que el capitalismo
para existir debe producir y reproducir una masa explotada. Pero, conser-
vando ese andlisis, piensa la politica de un modo radicalmente distinto.

La guia un principio politico y ético: evitar por todos los medios con-
vertir la lucha social en una “guerra a muerte”. El problema de las revolu-
ciones socialistas es que todas ellas (con una excepcion, la de Nicaragua)
no pudieron librarse de sus origenes violentos y continuaron por siempre
reproduciendo el orden a través de la coercion estatal, sin ser capaces de
introducir el pluralismo politico o de someterse a elecciones competitivas.
En la “guerra a muerte” el peligro no es solamente perder (peligro que se
paga padeciendo el terror), también lo es ganar, pues obliga a un pacto
perpetuo con Leviatan. Leviatan y el socialismo son figuras antitéticas.

En el nuevo cuadro politico chileno pienso que ambas identidades son
necesarias, la de centro-izquierda, siempre que se acepte a si misma sin
culpas y la de izquierda, siempre que esta tltima se decida a ser nueva.

Esa transformacion del capitalismo debe verse como utopica. Utopica
en el sentido preciso que se trata de una lucha sin fin ni término por mate-
rializar una sociedad deliberativa, lucha que tiene como horizonte los limi-
tes movedizos de una democracia participativa, de una economia orienta-
da hacia las necesidades y de una cultura solidaria y fraterna. El socialis-
mo es mas un conjunto de luchas por esos objetivos que una sociedad don-
de esos atributos se totalizan.
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dentista politico; autor -entre otras publicaciones- de La conflictivay nunca acabada construccion del orden deseado (1984) y Los

patios interiores de la democracia; subjetividady politica (1988).

No disponemos de c6digos interpretativos que puedan dar cuenta del mundo en

que V!

imos y de la sociedad que queremos. Observamos la erosiéon de nuestros

mapas mentales, el desvanecimiento de los imaginarios transmitidos.

En estas circunstancias, la politica deja de cumplir una de sus principales funciones:

producir las opciones y las decisiones acerca del rumbo del pais. Ella no ofrece aque-
llos “proyectos nacionales” que requiere la sociedad para poder reconocerse a

misma en tanto orden colectivo y, por consiguiente, ejercer su autodeterminacion.

EN BUSCA DE CODIGOS INTERPRETATIVOS

Para conversar sobre las izquierdas es honorable comenzar con Marx. E/
18.Brumario plantea una perspectiva que estuvo orientando a todas las
izquierdas: el socialismo «no puede crear su poesia desde el pasado, sino
solo desde el futurox». Contrariando los temores y las nostalgias de su épo-
ca (mayores que en lanuestra), Marx propone un giro radical hacia el futu-
ro. Que los muertos entierren a los muertos, decia Marx, confiando en que

el progreso productivo y tecnoldgico generara por si solo el orden desea-

do. Hoy sabemos que el progreso modernizador puede ir de la mano con
un retroceso de la sociedad. Durante demasiado tiempo, sin embargo, las
izquierdas siguieron identificando la construccion de la sociedad futura
exclusivamente con el cambio de las estructuras economicas.

También la Unidad Popular, a pesar del protagonismo de la lucha poli-
tica, conserva ese enfoque - y sus lagunas. Como bien sefiala M.A.Garreton,
su proyecto de transformacion social descanso sobre un economici:

smo que
provocd un vacio politico-cultural y acelerd su fracaso. Las izquierdas
dinamizaron la perspectiva de futuro, pero sin ofrecer un horizonte que
convenciera y motivara a la mayoria de los chilenos.

La Concertacion y el conjunto de las fuerzas politicas y sociales han
sacado las conclusiones de aquella experiencia. Tras una década de demo-
cracia, sin embargo, cabe preguntarse si la construccion de futuro no sigue
sujeta unicamente al «desarrollo de las fuerzas productivas». Quiero decir,
¢no hay un déficit de reflexion acerca del modo de vida que tenemos y que
deseamos tener? Basta recordar el Informe de Desarrollo Humano 1998: a
pesar de los grandes avances de la modernizacion, la mayoria de los chile-
nos vivencian una subjetividad ignorada e incluso lastimada. Se puede
constatar pues de modo empirico que mejorar las condiciones de vida no
se agota en las condiciones materiales (por importantes que sean - y lo
son). Tiene una relevancia similar mejorar la convivencia social. En efec-
to, la subjetividad social alude a un asunto decisivo. Ella expresa los valo-
res y sentimientos de quienes son (o deberian ser) los sujetos efectivos del
desarrollo. Remite, por lo tanto, a un principio fundamental de la moderni-
dad: la i inacion de la sociedad

Se trata, a mi entender, de una cuestion de cultura. No la «alta cultura»

sino -en un sentido lato- la forma en que convivimos y las representacio-
nes que nos hacemos de esa vida en sociedad. Reitero un tema que me
parece central: no disponemos de codigos interpretativos que puedan dar
cuenta del mundo en que vivimos y de la sociedad que queremos. Obser-
vamos la erosion de nuestros mapas mentales, el desvanecimiento de los
imaginarios transmitidos, la insuficiencia de los conceptos en uso a la vez
que la dificultad de elaborar claves de interpretacion mas adecuadas a la

de sus principales funciones: producir las opciones y las decisiones acerca
del rumbo del pais. Ella no ofrece aquellos «proyectos nacionales» que
requiere la sociedad para poder reconocerse a si misma en tanto orden
colectivo y, por consiguiente, ejercer su autodeterminacion.

Dicho sea de paso: los gobiernos de la Concertacion no son ajenos a
esta carencia. Como botén de muestra véase el estado de abandono en que
se encuentran las ciencias sociales que deberian ser, se supone, un ambito
privilegiado de la reflexividad social. En consecuencia, no cabe asombrar-
se de la escasez de herramientas intelectuales para hacer frente a los retos
que plantea el desarrollo de Chile.

Considerando este contexto tampoco sorprende ladesazon a la hora de
nombrar el significado de «ser izquierdax. El proceso de renovacion socia-
lista que surgio del duelo, se encuentra estancado hace tiempo. Aquella

revision de las teorias marxista y leninista y de sus supuestos no tuvo con-
tinuidad en otras criticas indispensables. ;Conocemos la economia politi-

ca del capitalismo globalizado, las tensiones que provoca el proceso de

indivi i on, las ias de una iedad de st para

el gjercicio de la ciudadania? Carecemos de un instrumentarlo solido que
permita discernir qué tienen de «izquierda» los gobiernos de Felipe Gon-
zalez, de F.H.Cardoso o de Ricardo Lagos. Con la ausencia de referentes
crece la tentacion de refugiarse en una denuncia ética que permite obviar
las constricciones que enfrenta la politica a la vez que salvar la pureza del
alma. «Comprendo de antemano que existen factores internacionales que
incentivan, en un mundo globalizado, una forma politica y no otra, recono-
ce Diamela Eltit, pero, sin embargo, prefiero evitar caer en este tipo de

ar Y, esp prefiero aese sentido comin
porque, de manera irreversible, estos discursos, finalmente mediocres, vie-
nen a favorecer las cc idaci economi del ultra capitalismo y
posibilitan el despli 5 de una forma cultural tnica...» (Socie-

dad Anénima) Tal vez sea expresion de un luto que no puede admitir la

realidad de su pérdida, pero tales ife it de una testi-

monial» no pueden instruir una accién colectiva.

Tampoco contribuyen a redefinir los posibles significados de «izquier-
da» hoy en dia, aquellos que -como Jameson- proclaman que «los intelec-
tuales de izquierda (son) ante todo de i

y después i
Es decir, aquellos que toman a la «izquierda» por una esencia ahistorica o
una identidad preconstituida. Por amorosos que sean los afectos que nos

ligan a ciertas tradiciones y «sefias de ides , no bastan para definir

una posicion politica. Si nos preguntamos acerca de la vigencia del «ser

izquierday, es porque las identidades colectivas cambianjunto con las trans-
for iones de la realidad social.

nueva realidad social. En estas condiciones la politica deja de cumplir una

No se puede definir una izquierda sin referencia a una derecha. Se trata

de categorias relacionales que se caracterizan por su relacion reciproca.
Visto asi, laborrosa auto-imagen de laizquierdatiene que ver con la repre-
sentacion ambivalente de la derecha. No les es facil a las izquierdas dise-
fiar un perfil nitido cuando las derechas no dan la cara. El hecho de fondo
es: las identidades se construyen en la interaccion social. De esta constata-
cién deriva una conclusion importante: no existen criterios a-priori que
constituyan una identidad colectiva. Pues bien, ¢cudl seria hoy aquellos
Otros cuya mirada permitiese tomar conciencia de Nosotros? Cunde la
sospecha que -una vez colapsada la antinomia entre capitalismo y socialis-
mo en términos practicos- ya no habria manera de reducir la complejidad

ligibl

de «lo real», estr A 1o en un orden i

EL DISCURSO CONSERVADOR
En medio del silencio se instala tacitamente un discurso conservador. Mas
que un «modelo» tedrico, es una combinacién suelta de elementos varios
con el fin de legitimar el orden existente. Razones practicas como

re-
glas del juego global o los aspectos delicados de la transicién democratica
alternan con consideraciones mas generales. Entre ellas, destacan dos afir-
maciones. Por un lado, la concepcion de la vida social como un proceso

natural. Tal «naturalizacion» de lo social descansa sobre dos operaciones.
Primero, sustituir la produccién histérica del orden social por una vision
darwinista de «evolucion». Segundo, tomar el funcionamiento de la socie-
dad por un proceso de autoregulacion. Gracias a dicha naturalizacion se
Jjustifica el rechazo a una vision «constructivista» del orden social. En efecto,
si la sociedad encuentra sus equilibrios de modo mas o menos espontaneo,
entonces lapolitica puede serrestringida a una mera gestion. Bastaria vigi-
lar el buen funcionamiento de los sistemas y, en especial, del mercado.

Porotro lado, es sabido que el mercado depende de condiciones (valo-
res morales, confianza) que el mismo no produce. No basta la integracion
sistémica; la vida en comun requiere algan tipo de integracion social. Las
personas conviven no sélo acorde a los cauces institucionales que brindan
los sistemas, sino igualmente sobre la base de su autodisciplina. Entonces
se invoca la cultura, pero mas en su dimension normativa que en la creati-
va. Se entrega a los «valores tradicionales», cultivados en familia y educa-
cion, la mision de crear aquel «cemento moral-intelectual» que exige la
cohesion de la sociedad.

Llamo conservador a este tipo de argumentacion en tanto busca asegu-
rar la gobemabilidad del orden social mediante la exclusion de toda alter-
nativa. Ver en el proceso social una especie de «evolucion de las especies»
glorifica el curso ciego de lo dado. La sociedad de mercado termina siendo
identificada con la verdadera «naturaleza humana». De hecho, se percibe
un sentido comtn imbuido de la omnipotencia de «el sistema». En la me-
dida en que el sistema sea tomado por una jaula de hierro inamovible, la
accion humana s6lo podra obedecer sus «logicas». Situados en este con-
texto los articulos de Bourdieu y Jameson persiguen un proposito similar:
quitar al orden establecido su halo de «naturaleza» dada. Aunque los tex-

tos sean mas bien una exorcizacion militante, nos recuerdan una premisa

de toda critica: siendo la sociedad un orden construido, ella admite -como
toda construccion social- formas alternativas. Desmontando la «naturali-
zacion» del estado de cosas existente, se vuelve visible la historicidad de
lo social. ¢No radica aqui el antidoto a una izquierda amnésica (Huyssen)
y a una izquierda mimética (Sarlo)?

Trabajar la memoria historica permite enfocar los imaginarios colecti-
vos por medio de los cuales una sociedad se reconoce a si misma en tanto
sociedad. Al respecto, Laclau sefiala una advertencia importante. Nuestros
imaginarios suelen estar estructurados en torno al Uno: una concepcion
identitaria del orden social. Desde la Independencia hasta nuestros dias, la
nacion y el estado nacional simbolizan la unidad monolitica de un orden
perenne. Bajo distintas formas, el «peso de la noche» sigue presente en
buena parte de los imaginarios colectivos. ;Acaso no escuchamos con fre-
cuencia que somos una sociedad homogénea, sin fisuras ni encrucijadas ¢
inmutable en el tiempo?

Comprender el significado -no soélo historico, sino actual- de esas
imagenes originarias acerca del orden social es tanto mas urgente por
cuanto lo nuevo suele ser interpretado «a la usanza antigua». Por una
parte, esa idea de armonia social tapa la vista sobre las diferencias y los
conflictos sociales. Nos impide visualizar, interpretar y, ante todo, go-

No se puede definir una izquierda sin referencia a una

derecha. Se trata de categorias relacionales que se carac-

terizan por su relacion reciproca. Visto asi, la borrosa

auto-imagen de la izquierda tiene que ver con la represen-

tacion ambivalente de la derecha. No les esfacil a las

izquierdas disefiar un perfil nitido cuando las derechas no

dan la cara.

bernar las transformaciones sociales en curso. Por la otra, la perpetua-

al de esa unidad p

cioén a conlleva una energia utopica; el

suefio de una sociedad igualitaria. Visto asi, la invocacion recurrente del
estado no concierne tanto un estatismo econdémico como una demanda de
igualdad y proteccion.

(Es posible escapar a las ataduras mentales del pasado? Solo si con-
frontamos una y otra vez las imagenes recibidas con las experiencias pre-
sentes, sean estimulantes o amargas. En realidad, la vivencia cotidiana de
los cambios sociales va socavando las representaciones heredadas. Pero
falta darle nombre a lo que nos esta pasando. Y solo podremos dar cuenta
de la nueva realidad social y reflexionar nuestra relacion con el mundo y la
historia, elaborando otras claves de interpretacion. También de cara a esta
tarea, no solo en relacion al bienestar socioecondmico, se construye el per-
fil de las izquierdas. En fin, es en términos de un proyecto de pais que
podemos hablar de una politica de izquierda y un discurso de izquierda.
Max Colodro expresa una duda legitima:
tetizar la creciente complejidad social en un proyecto de sociedad?

es todavia posible reduciry sin-

DOS PROYECTOS DE SOCIEDAD

En el altimo tiempo han aflorado dos enfoques que comienzan a perfilar
una discusion acerca de lo que es, deberia y podria ser un proyecto pais.
Uno es el proyecto liberal-progresista. Su caracteristicamas llamativa sea
quizas el entusiasmo. El discurso exhibe una actitud pro-activa de cara a
los cambios sociales. Sin temores, adhiere a lamodernizacion y globaliza-
cion como procesos cuasi automaticos de progreso material, siempre y
cuando se aprovechen las oportunidades que brindan. Ello requiere de in-
dividuos emprendedores e innovadores y, por lo tanto, de un dréstico cam-
bio de mentalidad y de actitud. El proyecto liberal-progresista apuesta a
dicho individuo, autonomo y creativo. De hecho, producto de las transfor-
maciones en marcha, ya estaria conformandose una nueva ciudadania y
una nueva mayoria social que no son (no pueden ser) asumidas y fortaleci-
das por las agrupaciones politicas existentes. Diagnosticando pues una
descomposicion y reorganizacion de la vida social y politica, el progresis-
mo seria la expresion del nuevo protagonismo del individuo.

Como toda mirada, el proyecto ilumina algunos temas y escamotea
otros. Con toda razon destaca el lugar central que corresponde a la perso-
na como sujeto y beneficiario del proceso de desarrollo. Toma en serio al
proceso de individuacion y los desafios que enfrenta el individuo en la
esa construccion de «si mismo». No obstante, a mi juicio, la propuesta
cojea. La preeminencia atribuida al individuo no se compadece con el
silencio sobre la sociedad. El individuo no es un Robinson al margen de
lo social. La conformacion del individuo va a la par con la configuracion
de la vida social. Esta es mas que una suma de individuos que solo nece-
sitan algiin mecanismo de coordinacion (como el mercado). Sin embar-
go, la propuesta tiende a prestar poca atencion a los problemas y retos
que plantea esa «produccion de sociedad» hoy en dia. Se acerca mas bien
a la vision conservadora que ve en la sociedad un proceso de evolucion
natural. Ahora bien, en la medida en que el discurso liberal no se hace
cargo de lo social, finalmente tampoco logra hacerse cargo de los agobios
que puede sufrir el individuo pararealizarse a «si mismo». En resumidas
cuentas, no se potencia la autonomia individual sin asegurar al mismo
tiempo la integracion social.

Otro proyecto apunta a la metamorfos
da. La presentacion de Alfredo Joignant empero, peca de ingenua al

s republicana de la izquier-

concebirla como una «articulacion de causas ¢ intereses, cuyo éxito
depende de la instalacion de un cierto vocabulario y de la ejecucion de
rituales y ceremoniales que son el resultado de una especifica historia
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nacional.» Vocabulario, rituales y ceremonias pueden operar de sopor-

tes, pero no determinan un estilo de gobierno. Lo relevante del

republicanismo es la centralidad de la polis-, la persona es ciudadana
so6lo en tanto participa de una comunidad de hombres libres e iguales. A
diferencia del discurso liberal que entiende por democracia la legitima-
cién de poder politico, el republicanismo ve en ella la constitucion de
una comunidad de ciudadanos.

(Cémo se construye ese mundo en comin? La propuesta republicana
hace hincapié en «lo pablico», ambito donde los ciudadanos concurren de
buena fe para deliberar y elaboraruna voluntad colectiva. Joignant destaca
los dos problemas practicos que enfrenta dicha postura. Uno es la nocién
de espacio publico. Este suele tener distintos significados bajo el impacto
del consumo y de las industrias culturales. Parece conformarse un archi-
piélago de espacios, ligados a muy diversos asuntos. O sea, no habria una,
sino miltiples instancias de «lo cominy. Otro problema deriva de la parti-
cipacion de los ciudadanos en los asuntos comunes. (Como lograrla sin
exigir una especie de «virtud ciudadanay» fuera de lo comin? El supuesto

no es realista, considerando la modalidad actual de individualizacion en
Chile. Las estrategias individualistas tienden a incluir una retraccion de
los valores y las normas morales al fuero individual. Desaparece el «animus
societatis» de antafio y pierden arraigo los simbolos ¢ iconos de la nacion.

En sintes

s, sea porque elude los desafios de la integracion social, sea
porque ignora las dinamicas de la individuacion, ambas propuestas me

parecen insatisfactorias. No pretendo esbozar una especie de «tercera via»

que combina los dos enfoques. Me limito a presentar algunas tendencias

que un proyecto de pais habria que tomar en cuenta.

DESAFIOS DE «SER IZQUIERDA»

En primer lugar, cabe la pregunta de si acaso la idea misma de proyecto
es todavia valida. Nuestra época se caracteriza por una aceleracion del
tiempo que tiende ajibarizar tanto el pasado y sus experiencias acumula-
das como los horizontes de futuro. La vida parece comprimida en un tal
presentismo que la nocién de proyecto desaparece. ;Coémo podria una
perspectiva de largo plazo movilizar a quien ha reducido sus expectati-
vas a lo inmediato? Cuando la propia nocion de futuro pareceria disol-
verse, ;qué sentido tendria un proyecto? En realidad, dada la implicancia
de proyecto y futuro, ;el desvanecimiento de los horizontes no arrastra
consigo cualquier proyeccion? Es cierto que toda mirada a pasado maiia-

na, cualquier alus

6n a lo que podria considerarse una utopia, suscita
desconfianza. Habiendo visto los suefios trocados en pesadillas, las iz-
quierdas se han vuelto modestas. Pero podemos invertir el foco: ¢por qué
no vemos el proyecto como un modo de producir horizontes de futuro?
Cuando la agenda publica se diluye en una secuencia de «incendios» y la
politica termina reducida al papel de «bombero», la pregunta no es tonta.
¢No habria que ver en los imaginarios sociales acerca del pais deseado
un esfuerzo por trascender la fugacidad del presente? Estando la politica
compelida a ampliar los plazos en que actia, la construccion de dichos
horizontes podria ser un trabajo indispensable para abrir el abanico de
«lo posible» y escapar a la estrechez de lo inmediato.

En segundo lugar, sigue pendiente la pregunta por el Nosotros. Se ha
vuelto precario no sélo el Nosotros-izquierda, también el Nosotros-pais.
El debilitamiento de las identidades colectivas responde a cambios es-
tructurales bien sabidos: la segmentacion acentuada por la globalizacion,

las d de la estructura y social, la precarizacion
del trabajo como base de la autoestima y autorealizacion, las dinamicas
disgregadoras del mercado (flexibilidad, competividad). El fenomeno de-
cisivo, sin embargo, reside en el hecho que todos estos cambios signifi-
can asimismo transformaciones culturales. Quiero decir: implican cam-
bios en las formas de convivencia y en las representaciones que nos ha-
cemos de ella.

Lo anterior me lleva, en tercer lugar, a llamar la atencién sobre esos
«aspectos culturales de los cambios estructurales». Sabemos, por ejem-
plo, que los procesos de globalizacion no son algo «externo» sino -para
bien y para mal- parte de un Nosotros. En esta «constelacién posnacional»
(Habermas) resulta dificil delimitar cuales son los ambitos de vigencia
del derecho o de los lazos de pertenencia y solidaridad sobre los cuales
se funda la ciudadania. La «sociedad nacional», después de haber sido
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por dos siglos el marco de referencia principal, ya no es algo autoevidente.
(Cual seria el espacio social (los espacios) en que se constituye el Noso-
tros? El redimensionamiento del espacio es notorio también en los difu-
sos limites entre publico y privado, diluidos en «zonas grises» (televi-
sion, mali, estadios de fatbol). En suma, multiples espacios se entrecru-
zan con limites tenues y moviles. De este modo se ha vuelto muy comple-

Jjo no solo el espacio social, también la nocion de limite.

Por tltimo, quiero subrayar una vez mas un hecho crucial: la transfor-
macién de la subjetividad. La concepcion de izquierda, de proyecto, de
pais pasa por la comprension de ese fenomeno. Ya seialé que el proceso
de individuacion -gracias a la reciente expansion del mercado y de la de-

mocracia- se ha vuelto una tes de nuestra

Precisamente a raiz de su larga tradicién comunitaria, el desarrollo de la
autonomia individual plantea retos inéditos. En casos como Chile, la pre-
eminencia que adquieren los procesos de autoconciencia, autodetermina-
cién y autorealizacion de los individuos toma un cariz particular. La con-
quista de una mucho mayor libertad aparece acompaifada de cierta priva-
tizacion. Vale decir, los individuos tienden a rehuir compromisos colecti-
vos y suelen optar por una mirada externa a la sociedad.

Me pregunto si dichos cambios de la subjetividad no estan vinculados
al desvanecimiento relativo de los imaginarios colectivos. Cuando la ima-
gen de sociedad se desdibuja, los procesos de socializacion se vuelven
menos disciplinarios. Saliendo de los moldes heredados, la individuali-
dad gana en creatividad. Al mismo tiempo empero, la evanescencia del
«mundo comin» podria modificar la relacién con el Otro. Parece tratarse
fundamentalmente de una relacion Yo-Tu que prescinde de la referencia a
un Nosotros generalizado. En consecuencia, disminuye la capacidad de
observacion y prevelace la inmediatez. Las expectativas y preferencias
no trascienden al presente en tanto que los lazos de confianza y coopera-
cién quedan reservados al entorno familiar.

Una cita de Castoriadis

ilustra esa subjetividad retraida sin una repre-
sentacion solida de la convivencia social. «El hombre contemporaneo se
comporta como si la existencia en sociedad fuera una tarea odiosa que
solo una desgraciada fatalidad le impide evitar. El hombre contempora-
neo tipico hace como si sufriera la sociedad a la que, por lo demas (bajo la
forma de Estado o de otras formas), siempre esta dispuesto a imputar to-
dos sus males (...) Pasemos de los individuos al todo: la sociedad presente
no se acepta como sociedad, se sufre de si misma. Y si no se acepta, es
porque no puede mantener y valorizar, ni puede generar un proyecto de
transformacion social al que pueda adherir y por el cual quiera lucham
(El avance de la insignificancia).

He resefiado algunos de los obstaculos que presenta la realidad de
nuestras sociedades a la elaboracion de proyectos de pais. Una com-
plejidad social que crece de manera vertiginosa tiende a restar motiva-
cién y viabilidad al esfuerzo de pensar a la sociedad en su conjunto.
Simultaneamente, sin embargo, estimo que el despliegue tanto de la
autonomia individual como de la autodeterminacion colectiva se en-
cuentran frenadas precisamente por las dificultades de imaginar hori-
zontes de futuro.

Los argumentos expuestos pretenden ayudar a discutir los significa-
dos de «ser izquierda». A mijuicio, su actualidad no deriva tanto de su
identidad histérica (sus errores y aciertos) como de su compromiso ac-
tual con la construccion deliberada delfuturo deseado. Las izquierdas
adquieren su sentido por oposicion a dos formas de predeterminacion:
no solo la naturalizacion de la vida social, sino también la idea del pro-
greso. Ambos mitos hacen del curso actual de las cosas un proceso

tible. «Ser izquierda», en cambio, significa reivindicar la autode-

terminacion colectiva. A

do la promesa fundacional de la socie-
dad moderna, busca fortalecer las capacidades de los ciudadanos de cons-
truir su destino. Es evidente el vinculo estrecho que guarda dicha postu-
ra con la democracia. Ambos procesos representan esfuerzos porreflexio-
nar y decidir el futuro que queremos y podemos realizar. Ahora bien, no
cabe pedir a estos apuntes algin «proyecto de pais». Pero al menos es-
bozan una perspectiva mas acorde a los nuevos desafios. En realidad,
mds restricciones encuentra la soberania nacional y mas valor adquiere
la soberania popular.
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(1)L

Este texto fue leido en la presentacion del libro de Idelber Avelar, Alegorias de la
derrota: Laficcion postdictatorialy el trabajo del duelo (Santiago, Cuarto Propio),

en la Sala Ercilla de l1a Biblioteca Nacional, el dia 10 de agosto de 2000.

Me vendria casi como cosa natural hablar sobre este libro desde
mis primeras impresiones. Mucho de su estilo, de su celo reflexivo,
de las inquietudes que lo mueven, se me hace tan proximo que, al
leerlo, tenia a ratos la sensacion de estar conversando con su autor.
Pero no estaria bien limitarse a un impresionismo de esa laya. Y tam-
poco seria fiel con mi lectura. Hay comentarios y preguntas que me
suscita, y trataré de bosquejarlas aqui. Pero, de todos modos, para
hacerlo, conviene que diga cuales son esas impresiones.

Quiero resumirlas en algo que me provoca llamar la entereza del
texto que ahora presentamos.

Digo ““entereza” para referirme al menos a cuatro cosas: una es la
cobertura analitica de un universo discursivo, aquél de la narrativa
latinoamericana de los Gltimos 40 afos, a partir del renombrado boom:
universo que mide su tarea y su envergadura desde el proposito de
corresponder a la sustancia y la deriva de los pueblos latinoamerica-
nos.

Otra es la notable perspicacia que ejerce Avelar en la lectura de su
material electivo. Esta, por una parte, su ponderacion del boom (en
los nombres de Fuentes, Carpentier, Vargas Llosa, Cortazar y Rodri-
guez Monegal), que me resulta desde todo punto de vista persuasiva,
acaso porque me confirma en cierto recelo que he experimentado a
proposito de esa frondosa produccion desde mi época adolescentel

leraciona que merefierotienesucen- Lu€go, la revision de cierta literatu-

ir0 en la afirmacion de un doble cardcier com- 14 que va en camino de la produccién

eve epu‘eto propagandisti

lagran ivasuscrita bajo X o
compensacién por de una alegoresis que -y aqui esta el

elsubdesarrollo, compensaciénporlapérdidadel nudo de la obra- seria la nota distin-
aura de lo literario (cf. 22 ss. y capitulo

tiva de lo que ¢l mismo concibe y
examina, de manera ejemplar, como la narrativa de postdictadura (y
aqui los nombres son Piglia, Santiago, Eltit, Noli, Mercado).

Una tercera es la robustez tedrica que sostiene esos analisis: Avelar
no so6lo recurre a un cuerpo especulativo de alta densidad -que fue
ganado a su tiempo, mas proximo o mas distante a nosotros, en la
urgencia por alcanzar claridades y orientaciones frente al duro asedio
de unos hechos inéditos-, sino que sabe moverse en su espesura y
puede aportarle nuevas dimensiones, en el debate de sus teoremas y
en la confrontacion con el material estudiado.

Por ltimo, lo que el término que empleo ya dice de suyo: un ner-
vio ético y politico que no esta dispuesto a ceder a los ajustes faciles,
aun a costa de exponer al yerro o al mentis las apuestas fundamenta-
les de la obra.

Eso, por lo que toca a mis impresiones. Doy paso ahora a mis
incursiones en el asunto de este libro. Todas ellas irdn encaminadas a
interrogar el estatuto de ciertas nociones que, segin creo, forman su
trazado esencial: duelo, derrota, experiencia, narracion, alegoria, es-

critura.

DERROTA, EXPERIENCIA,NARRACION

Avelar arranca de esta premisa fundamental para la literatura
postdictatorial: estaria ella, insalvablemente, bajo la doble determi-
nacion del “imperativo del duelo y la decadencia del arte de narrar”
(34). Esta doble determinacion marca la dificultad, por no decir la
imposibilidad de satisfacer la exigencia que de ella nace: “El duelo y
la narracion, incluso al nivel mas obvio, serian coextensivos: llevar a
cabo el trabajo del duelo presupone, sobre todo, la capacidad de con-
tar una historia sobre el pasado. Y a la inversa, sélo ignorando la ne-
cesidad del duelo, solo reprimiéndola en un olvido neurético, puede
uno contentarse con narrar, armar un relato mas, sin confrontar la de-
cadencia epocal del arte de narrar, la crisis de la transmisibilidad de
la experiencia” (ibid.). Este motivo (la segunda determinacion) es,
como se sabe, de raigambre benjaminiana. El “fin del arte de narrar”
es diagnosticado en E/ narrador, y Benjamin indica que una de sus
causas —y desde luego, hemos de entender que es la principal— radi-
ca en el hecho palmario de la “caida de la experiencia™. Acudiendo a
una constataciéon que suministraba la base para las reflexiones de un
breve ensayo anterior, titulado “Experiencia y pobreza”, reproduciendo
sus términos, Benjamin observa que, al cabo de la primera guerra,
“las gentes volvian enmudecidas del campo de batalla”, que no regre-
saban mas

icas, sino “mas pobres en experiencia comunicable™.2 Cier-

tamente, no es solo el consabido ho- 2]

. 439.
pasmo fundamental. El articulo mas [ /

temprano anota que “una pobreza en-  do, de 1933.
teramente nueva ha sobrevenido con este monstruoso despliegue de

la técnica sobre los hombres.” Este dato crucial -esta vinculacion de

la “caida de la experiencia” con las transforr iones i del ca-
pitalismo- debe tenerse a la vista para entender a qué se refiere Avelar
cuando habla de la “derrota™, porque el modo en que articula este
vocablo se inscribe visiblemente en la estela de aquellas notas de Ben-
jamin: en cifra latinoamericana, sudamericana, la “derrota” designa
el transito historico del Estado al Mercado, impulsado por el instru-
mental mortuorio y disciplinario de las dictaduras.

$Como ha de concebirse la derrota? Pues se trata aqui de un con-
cepto, no de un término descriptivo. En este sentido, lo que nombra
el término no se puede entender como mero factum. O bien, si es un
factum, es uno que desborda su facticidad, en cuanto clama justicia.
En todo caso, la palabra “derrota” tiene esta doble significacion:
camino y vencimiento, desvio de los buenos rumbos, arribo forzoso,
maltrecha condicion, estrago, desnudez. Designa, si, un estado de
cosas, el dia después de la catastrofe, la desolada dispersion; pero
también alude a la escena de estertores, a las incorporaciones inci-

pientes, a los tientos ciegos y los roces temerosos en que se¢ delata la

. Benjamin, Der Erzihler, en Gesammelte

rror de la guerra lo que provoco ese  Schriften, 112 (FrankfuryM.: Suhrkamp, 1991),
Erfahrungund Armut”, enop. cit, Il

1, p. 214. Elprimerensayo es de 1936, el segun-

evidencia de que en ese descampado habit6é una vez un pueblo, que
esos muiiones de vida albergaron alguna vez la posibilidad de un
destino.

La derrota es una transformacion radical de la experiencia, y en
estos mismos términos la concibe Avelar. Cuando sostiene que, en los
textos que marcarian el transito del boom a la narrativa postdictatorial
(Moyano, Donoso, Veiga), “la derrota surge... como una experiencia
irreductible” (107), esta diciendo, también, que la derrota afecta al
principio mismo de la experiencia, a lo que la constituye en tal, esto
es, su misma irreductibilidad. En cierto sentido, la derrota no puede
ser experimentada como tal, no es accidente que sufra un sujeto, indi-
vidual o colectivo, no importa cuan grave pueda suponerse ese acci-
dente; en tal contexto, la historia, cuyos hechos y momentos ya no
pueden ser atribuidos a la iniciativa de una conciencia, se deshistoriza,
ciegamente se naturaliza (cf. 106). Pensada en toda su agudeza y algi-
dez, la derrota es la derrota de la experiencia. En este sentido, asi lo
entiendo, sostiene Avelar que la derrota es la “inmanentizacién radi-
cal”, la “destrascendentalizacion”, “el bloqueo de la visibilidad del

suelo ultimo” (26)3. Y esto quiere decir, por una parte, que la derrota

[3] Esta asercion se refiere, ante todo, a la critica de la interpretacion de las dictaduras del
cono surque han hecho dentistas sociales eminentes como José Joaguin Brunnery Fernando

Henrigue Cardoso (v. Elacdpite 2.2, "La teoria delautoritaris

no como fundamento de las «tran-

sicionesy conservadoras"). El argumento de Avelar, con el cual coincido plenamente —y a

partir de antiguas convic

iones— quiere probar que ‘la teoria del autoritarismo fue la base

xdealoglm regalada por las ciencias sociales a la hegemonia conservadora en las llamadas

. La teoria del autoritarismo seria la lengua de la transicion conserva-

6
dora, no su teoria” (83; cursiva a del autor); unido esto a la tesis (establecida por Willy Thayer)
degque "las son las di

s mismas" (84s.; también en este caso la

cursiva es del autor). En semejante interpretacion, la teoria cumpliria la renuncia a pensar el
fundamento de los procesos en cuestiony, con ello, inseparablemente, la renuncia a simisma,

convirtiéndose en protocolo o mero

de las *

—de acuerdo a la definicién provisoria que anota Avelar en el cierre
de su examen del “imperativo confesional”™— “es ese momento de la
experiencia en que toda solidaridad se convierte en un tropo necesa-
riamente ciego a la estructura retérica que lo hace posible” (97; la
cursiva es del autor): quiere decir, pues, el colapso de la posibilidad
vinculante que aloja toda experiencia, y que se actualiza en la partici-
pacion diegética en sus hechos, sus recuerdos. Pero por otra parte,
significa también que la derrota interrumpe lo que en otro sitio he
tratado de caracterizar como el movimiento mismo de la experiencia,
describiéndola como “remisiéon no totalizable a la totalidad”4. Pues,

[4] “Indagaciones sobre el concepto de expe- en efecto, aquello que llamamos de

rienda”,

en: Seminarios, 11 (1998), 123-133.  modo eminente una “experiencia”, y
que cela en su acaecer inopinado el secreto de su condiciéon memora-
ble, esto es, narrable, no es simple suceso de una cadena o de una
serie, sino sibito ausentamiento, voladura del sujeto, vértigo, sinco-
pa: pasion de la totalidad.

Preparado y trajinado por una reflexion plural y compleja en que
se anotan los nombres de Freud, Benjamin, Nicolas Abraham y Maria
Torok, Derrida, entre otros, duelo es el término con el cual piensa
Avelar esta experiencia de la derrota que es, a la vez, derrota de la
experiencia. ;Y qué nocion del duelo nos entrega, entonces, esta obra?

Aqui tiene uno que pensar, ante todo, que el duelo define una no-
cién de experiencia privilegiada. Privilegiada para nosotros, por una
doble razon: primero, y en términos generales, porque determinaria el
tipo de experiencia propia de la modernidad tardia, alli donde hay toda-
via sitio para la experiencia, es decir, donde ésta no ha sido absorbida
por los poderes de la mediacion tecnoldgica, mercantil y comunicativa,
y donde persiste, pues, como residuo hipotéticamente irreducible, pero
asediado hasta la extenuacion. Si esto es asi, habria que entender que el
duelo daria cuenta de una experiencia esencialmente reflexiva, en la
cual aquello con relacion a lo cual se hace el duelo seria la propia pér-
dida de la experiencia. En segundo lugar, porque determinaria en su
especificidad la experiencia postdictatorial y, en ella, junto a esa co-
mun extenuacion, la gravitacion de lo arrasado, de la muerte numerosa.

Pero entiendo que la envergadura total de la materia que examina
Avelar no se agota con el enunciado de esa dimension radical de la
experiencia que queda acufiada en la nocion de duelo. Esta también la
cuestion del modo en que semejante experiencia se articula. Y echo
un poco de menos en este libro una mayor cavilacion sobre el punto.
Ese modo al que me refiero, creo, nos remite a una determinada ope-
racion de la memoria y, con ella, a una estructura de la subjetividad
efl que ésta misma se hace cargo de su contingencia y de su crisis
radicales, renunciandose, destituyéndose. Es la memoria que Holderlin,
como el primero de todos, reconocié bajo el nombre de Andenken, es
decir como una forma del cogitare cuya originariedad y espontanei-
dad son sustraidas por una anterioridad absoluta. Cierto, a ella hace
alusion el epigrafe que antepone Avelar a su introduccion, y que ha-
bla del “recuerdo de lo disuelto” (die Erinnerung des Aufgelésten), y,
cierto, en la promesa de su posibilidad vuelve, después, a cerrarse el
libro. Pero creo que una escrupulosa consideracion del asunto seria

recomendable para consolidar su arquitecturas,

En cambio, la tercera cuestion
que —desde mi perspectiva— exige
la materia ha sido ricamente aborda-
da por Avelar. Me refiero al proble-
ma de la acufiacién: ;como es posi-
ble presentar esta experiencia? ;Qué

lugar y qué figura, en la topica y la

[5] El hermoso pasaje de Holderlin pertenece a
fragmentos poetoldgicos, conocido
bajo el titulo “El devenir en el declinar” (Das
Werden im Vergehen) y redactado en la vispera
del siglo XIX. El fragmento contiene las medita-

iones sobre la construccion poética del proceso
de ocaso-y-transicion de la patria. Cf. Friedrich
Holderlin, Samtliche Werke in drei Banden (ed.
Knaupp), Darmstadt:  Wissenschafiliche

Buchgesellschaft, 1992, 11, 73.
tropica del lenguaje, puede cumplir
la tarea improbable de presentar la anterioridad absoluta sin reducirla

a la instancia actual en que se anuncia? Siempre en la huella de Ben-

jamin, Avelar apela al concepto de alegoria: “La alegoria florece en

un mundo abandonado por los dioses, mundo que sin embargo con-
serva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavia al olvi-
do. La alegoria es la cripta vuelta residuo de reminiscencia” (18). Par-
tiendo de la tesis de que la condicion de la escritura literaria en la
postdictadura se define por el “devenir-alegoria del simbolo™ (22), la
alegoria se convierte para Avelar en la lengua de la derrota: “Esta

inmanentizacion radical [propia del contexto transicional de las dic-

taduras del cono sur] se vincularia... con la experiencia de la derrota,
cuya réplica tropolégica reside en el concepto de alegoria: derrota
historica, inmanentizacion de los fundamentos de la narrativa y
alegorizacion de los mecanismos ficcionales de representacion, se-
rian tedricamente coextensivos, cooriginarios” (27). Lo decisivo aqui
radica en la crisis de la narratividad como forma de tal presentacion,

‘er historico de esa crisis

y este libro ofrece, por decirlo asi, el doss
para lanovelistica latinoamericana. La experiencia del duelo seria ine-
narrable. El punto afecta al material diegético del que se ocupa Avelar,
y marca la pregunta con que éste se le aproxima: la pregunta por la

posibilidad de la narracion.

ALEGORIA, ESCRITURA

Creo que efectivamente lo que piensa Avelar bajo la nocion de alego-

ria mantiene la resistencia y la pasion de irreductibilidad respecto del
transformismo metaforico del Mercado (y del conformismo politico
fomentado por éste) que él mismo le atribuye. Pero no me parece que
las obras a las que se refiere, a pesar de su vigor narrativo, de sus
riesgos y su lucida complejidad, satisfagan en todo su alcance la alta
exigencia que esa nocion plantea. La distincion entre literaturas que
se quieren escrituras (que se abocan a la tarea del duelo) y literaturas
conformadas a su estabilizacion genérica es, probablemente, una dis-
tincion subordinada respecto de aquélla entre escritura y literatura.
Creo que la hipotesis benjaminiana sobre el fin de la narrativa con
que trabaja Avelar, y que éste radicaliza por su cuenta a partir de la
gravitaciéon epocal de la derrota, se cierne como una amenaza consti-

tutiva sobre las expectativas que el autor se hace con respecto a la
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En cifra latinoamericana, sudamericana, la “derrota”
designa el transito historico del Estado al Mercado,
impulsado por el instrumental mortuorioy disciplinario
de las dictaduras.

cficacia de las obras examinadas. Constantemente se resiste ¢l a la
consecuencia estrictamente apocaliptica que habria que extraer de sus
premisas y de sus analisis: la devastacion de la posibilidad misma de

la escriturab.

[6] Esa resistencia no es ingenua, no nace del voluntarismo: para Avelar estd claro (véase el epilo-
go) que la situacion postdictatoriales tal que en ella “unoya no puede escribir, que escribirya no es
posible, y que la tinica tarea que le queda a la escritura es hacerse cargo de esta imposibilidad. La
pérdida con la cual la escritura intenta lidiar ha tragado, melancélicamente, a la escritura misma: el
sujeto doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de lo que ha sido disuelto” (315). En
este "darse cuenta’, en esta revelacion que embarga al "sujeto doliente!’ leo el efecto apocaliptico
al que me refiero arriba, y de acuerdo al cual habria que decir, en todo rigor, que el apocalipsis es
el fin de la escritura

Con todo, subsiste en esta verdad una tension urefrenable dela que nace, acaso, la remtenuade
que hablo. Pues hay una variante de este apocalipsis que se manifiesta en lo que menci
antes, sobre la diferencia entre escrituray literatura. Se podria decir quejamds ha habido escritura,
en el sentido de un cumplimiento pleno de la tarea del duelo (aun en esa forma de cumplimiento
con la que habria que contar por principio, a saber: su incumplimiento radical; toda escritura se
resigna, de uno u otromodo, a caer en la literatura), y que eladvenimiento de la escritura seria el fin
de la historia.

Veo en esa resistencia un ejercicio esencial de la tarea de la cri-
tica, que tiene que reclamar la existencia de la obra alli donde ésta
no esta dada, mas aun: que ha de reclamarla alli donde falta la posi-
bilidad misma de tal existencia. Asi también es como entiendo la
postulacién de lo intempestivo que, obviamente bajo inspiracion
nietzscheana, se hace en el libro: “Lo intempestivo seria aquello que
piensa el fundamento del presente, desgarrandose de ¢l para vislum-
brar lo que ese presente tuvo que ocultar para constituirse en cuanto
tal lo que, en otras palabras, a ese presente le falta” (34 s.)8. Y es

(7] Avelar alude a la caracterizaciin de lo "in- W doble postulacion, por cierto: al

que proporciona el
prélogo a la segunda de las Consideraciones,
“De la utilidady perjuicio del estudio histérico
para la vida": “actuar en contra del tiempoy,
porlo tanto, sobre el tiempoy, se espera, a fa-
vor de un tiempo venidero" (Friedrich
Nietzsche, Werke in drei Banden (ed.
Schlechta), Miinchen: Hanser, 1966,
1, 210. Léase también este aserto principal: "lo
intempestivo es aquello que ha fracasado en la
historia, perosin cuya irrupcion ninguna histo-
ria podria haberse constitutido en cuanto tal"
(212; cursiva del autor).

comienzo, de una literatura intem-
pestiva -esta intempestividad es hoy,
en tiempos de derrota, la misma
esencia, la calidad constitutiva de la
literatura” (35)- y al final, de una
critica intempestiva: “El critico in-
tempestivo nunca toma el presente
como algo dado a lo que habria que
adaptarse, es decir, nunca se trata,
para ¢l, de intentar preservar un rin-
con protegido en la configuracion presente de las cosas. Intempesti-
va seria la insistencia en un desacuerdo radical con el presente que
trataria de mantener la apertura absoluta del futuro, su naturaleza
inimaginable ¢ irrepresentable, a la vez que se pone el presente en

cri: Por lo tanto, en lugar de «ajustarse a los nuevos tiempos»...,

cabria quiza insistir en la reflexion sobre las condiciones de posibi-
lidad del mismo cardacter intempestivo, discordante, de la literatura
en el mercado actual” (314).

Y veo también la tacita designacion de un lugar en que todavia le
cabria enunciarse a la experiencia, hostigada —como decia antes-
en su propia posibilidad: ese lugar es el concepto, en su vocacion mas
esencial, ascética y abismatica: su vocacion memoriosa, que cierta-
mente ha estado orientada, en la gran tradicion metafisica, desde la
idea platonica al Begn/jfhegeliano, a una subsuncioén de la experien-
cia que en él mismo es recordada; tal es el vigor presentificador que
esa misma tradicion le asigna. Creo reconocer una prueba verosimil
de este atisbo en cierto efecto de conjunto de las interpretaciones de
Avelar: parece como si, merced a una secreta labor de ventriloquia,
los textos examinados hablasen por Benjamin, y esto en la doble di-
reccion del dativo: que hablasen en lugar de €1, como sus portavoces,
y que se los hiciera hablar en la medida en que es ¢l quien habla a

través de ellos. Pues bien: Benjamin -que tramé esto desde su version
monadologica de la Idea hasta su nocion de la imagen dialéctica- es,
precisamente, una de las instancias decisivas para una reformulacién
de la vocacion memoriosa del concepto, capaz de hacer justicia a la
singularidad de la experiencia.

Una configuracion alegoérica del concepto, una inscripcion, una
escritura del concepto seria la demanda latente que plantea, desde
su pasion critica, este libro. Indicios de esta demanda podrian ha-
llarse, quizas, en el comentario que dedica Avelar, allegandose a la
conclusion de su obra, a la novela En estado de memoria, de la ar-
gentina Tununa Mercado, que, segiin lo que ¢l mismo anticipa, “pro-
vee la clave maestra con la que se interpretan todos los demas™ (33).
En referencia a una suerte de situacion terapéutica que relata la es-
critora, tramada en torno a una lectura grupal de la Fenomenologia
del Espiritu, Avelar deja apuntada una observacion sobre la verdad
que me parece esencial para determinar el concepto de escritura (y
la escritura de concepto), a proposito de “la constitucion del suje-
to... en un lugar marcado por un no saber” (304). La observacion
hace pie en aquella sefia sobre la verdad —sobre su aferramiento en

el instante de su huida, de su evanescencia— que Benjamin dejo

registrada en las llamadas Tesis de filosofia de la historia:*"...uno

[8] Tesis V: “La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sélo como Imagen que relam-
paguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya mas, puede el pretérito ser
aferrado. «La verdad no ha de escaparsenos-: este lema, que oroviene de Gottfried Keller,
designa con exactitud, en la imagen de la historia del historicismo, el punto en que ésta es
atravesada por el materialismo histérico. Pues es una imagen irrecuperable del pasado que
amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en ella.” W: Benjamin,
“El concepto de la historia”, en La dialéctica en suspenso. Santiago: Arcis/Lom, 1995.

escribe para experimentar la imposibilidad de llenar el vacio y abar-
car lo universal... En su estado [es decir, entiendo, «en estado de
memoria», que es el titulo de la novela de Mercado], la impotencia
en agarrar la verdad seria la Gnica forma posible de manifestacion
de la verdad. La imposibilidad de «abarcar lo universal», de con-
cluir el viaje fenomenologico, es el prerrequisito para la emergencia
de una verdad solo articulable por la escritura. Su entendimiento de
«la desventura de la escritura», su abrazo y aceptacion de ella, ya
contiene la totalidad de la leccion de Hegel, como si no comprender
el sentido de la obra de Hegel, fracasar al intentar leerla, fuera hoy
—tras Auschwitz, tras la catastrofe dictatorial— la tnica forma po-
sible de captarlo en su verdad; en otras palabras, la imposibilidad de
hacer que la verdad prevalezca a tiempo seria la verdad fundamental
de nuestros tiempos” (304 s.). Rozando la cuestion esencial del vin-
culo entre verdad y tiempo, Avelar deja entrever la inteligencia de
una originaria condiciéon mortal de la verdad. En diferendo con la
comprension inveterada de una verdad impavida, que permanece cabe
si indiferente al tiempo y a la historia, eterna, y rebatiendo también
la explicacion dialéctica de una historicidad de la verdad que, sin
embargo, reasume todas las errancias, las estelas y vestigios de su
devenir en el presente pleno de la conciencia absoluta, se insinua
aqui que toda verdad tiene su tiempo, y que hay también el destiem-
po de la verdad9. Lo que me parece entender bajo el motivo de una
verdad que acontece justo a tiempo  [9] El cual coincide, acaso, con la historia.
(de una verdad que los poderes his-

téricos dominantes impiden de acontecer asi) es el decisivo ligamen
-mesianico ligamen- entre verdad y justicia hacia la que converge,
creo, toda la sustancia de este libro.

Ese mismo ligamen es el nudo en el cual se trenza,
problematicamente, la experiencia individual con la experiencia colec-
tiva, nudo que se curte y se compacta con la pez de la escritura, pues el
lugar en que uno escribe es el lugar de la ausencia, el lugar tapizado por
las cenizas de los muertosll. Se advierte, entonces, la discordia profun-
da entre el gesto literario y lo que ha-  no/ Acerca de esto, véase, porejemplo, el and-

lisis de JoSo Gilbert) No"-la pérdida del nom’
bre propio y la disolucién de lo politico, en el
capitulo Vil

bria que llamar la paradoja del due-

1L PRESUNTO
ECONTRADI

lo, que Avelar traza a plena conciencia en el
pentltimo capitulo de su libro: “Los muertos
que no han sido enterrados, a los que se ha per-
mitido quedarse alrededor de los vivos como
fantasmas, no pueden ser objeto de duelo. In-
cumbe a los vivos restituir los muertos al reino
de los muertos y liberarlos de la condicién in-
cierta de fantasmas sin nombre, irreconoci-
bles... La restitucion de los muertos al reino de
los muertos representaria una extroyeccion que,
crucial para el trabajo del duelo, no puede, sin
embargo, sino serpercibida porel sobreviviente
como una traicion. Para el enlutado un trabajo
de duelo exitoso equivaldria a un segundo ase-
sinato de los muertos™ (307). Supone Avelar -
siguiendo a Benjamin, a Derrida- que la solu-
cién de la paradoja, el desate del nudo esta en
rehusar, en la propia labor del duelo, su con-
clusion: tal seria el nticleo melancélico del due- INGLATERR.
lo". La melancolia como pathos de la inma-
[11]Cf. 287s. Se bosqueja asiuna disputacon  nencia que
una célebre tesis freudiana: “La distincion he-

cha por Freud entre dueloy melanwlm recibe i
i es la posibilidad, memoria de

insiste en la

deun exitoso trabajo delduelo, no su imposibi-
lidad, lo que genera la melancolia” (307 nota).
V. también 283 nota.

la pérdida
constitutiva
de la totali-
dad -que se niega al cierre definitivo de la in-
manencia sobre si misma, aun si éste hubiera
de deberse a la infinitud autorreflexiva y
autorreproductiva de la alegoria- seria el tem-
ple de postdictadura que mantendria abierta
la brecha para el retorno de lo intempestivo
como inminencia utopica del futuro, como ad-
venimiento mesianico; en esa misma medida
seria la posibilidad esencial de una praxis (in-
dividual, social y politica) que interrumpe la
plenitud simbdlica, la circulacion metaférica
y la puesta en abismo de la alegoresis
autosatisfecha: que en general quebranta, pues,
el régimen de la representacion.

Si la hipotesis de trabajo de Avelar es s6-
lida -y me parece que lo es-, habria que pre-
guntarse, como hace ¢él, por el destino de la
literatura en general, y ante todo, en América Latina. Lo que pide,

lo que exige el critico, es la eficacia de una escritura intempestiva,

que hienda la roca del presente y deje asomar por esa fisura la pos
bilidad de otro tiempo, es decir, de un tiempo del otro. Topamos
aqui con una de las paradojas en que se bifurca la paradoja funda-
mental del duelo: la absoluta indeterminacion del futuro, si bien no
se allana a la teleologia de los procesos dominantes, les rinde tribu-
to, como en negativo, puesto que no puede ofrecer alternativa algu-

[12] En un sentido cuasi heroico se lee en el na a la miseria vigentell. Pero esto

epigrafe de la obra, tomado de Benjamin: "Maxi-
ma brechtiana: nunca empezar desde los bue-
nos, we/m tiempos, sino desde éstos, misera-
bles" (11). equivale a la irrepresentabilidad del

sera valido, creo, en tanto no pen-

semos que esa indeterminacion

futuro. Asi como toda representacion del pasado lleva a cabo su ol-
vido como pasado, toda representacion del futuro prolonga el pre-
sente, lo consolida ontologicamente. La escritura seria ese espacio,
ese eremo de no-representacion. (Y me digo también en sordina, casi
como prometiéndome algo: seria el concepto, como cenotafio de la
imagen y la figura y la efigie, el desolado monumento en ese paisa-

je.) Tal vez por aqui pueda encontrarse una respuesta a la pregunta
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de Avelar, cuya inspiracion nietzscheana es inconfundible: “;Habria
un duelo realizable afirmativamente, en cuanto afirmaciéon?” (308)
La cuestion a la que se abre esta pregunta, segun creo, es la decisiva
cuestion del duelo del duelo. (Seria tal la melancolia? Recuerdo una
conversacion que sostuve con Alberto Moreiras en los pasillos del
Edificio Diego Portales, el mismo que la dictadura habia usurpado,
con ocasion del seminario Utopia(s), en 1993, al cabo de una pre-
sentacion que hice sobre “Lengua, lugar, abismo”, donde se trataba
de la posibilidad utopica del habla. Llevados por la deriva del inter-
cambio, fuimos a dar en ese giro. Moreiras ha dicho cosas insosla-
yables sobre lo que el giro nombra en su libro Tercer espacio: lite-
ratura y duelo en América Latinall. Junto con el admirable trabajo
de Avelar, quisiera rendir homenaje [13] Publicado por Arcis/Lom, en 1999.
aqui también a esa otra obra: ambas

atestiguan la insistente posibilidad y responsabilidad del pensamiento
esencial en América Latina.

Fe de errata: rectificamos el error cometido en el N. 20 de la Revista: el titulo
del texto de Diamela Eltit sobre Naciste Pintada de Carmen Berenguer es “Se

parece a su ultima enfermedad” y no “Se parece a su ultima oportunidad”.
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